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Er hatte eine Glatze, bei deren Anblick ich unwillkŸrlich an Melo-
nen und Sex denken musste. Hellbrauner Anzug, grŸne Krawatte,
wei§es HemdÐ Chuck war eine Honigmelone.

Wir waren uns in der Schlange vor dem Imbissstand bei einem
Spiel der Chicago Cubs begegnet. Ich hatte ihn gesehen und
sofort gewusst: Der ist es. Dies war der Mann, von dem in meinem
Sonntagshoroskop die Rede gewesen war. Wie alle hochintelli-
genten Frauen, die etwas auf sich halten, lese auch ich allmor-
gendlich das Horoskop in der Zeitung Ð gleich nach den Todesan-
zeigen und noch vor den Comics.

An diesem Morgen hatte mein Horoskop folgenderma§en
gelautet: Seien Sie wachsam; heute werden Sie den Menschen treÿen, durch
den Ihr zukŸnýiges Leben eine entscheidende Wendung erfŠhrt.

Als ich ihn in der Warteschlange angesprochenÐ soll hei§en:
ihm eine Konversation aufgezwungenÐ hatte, war sein kahler
SchŠdel unter einer Baseballkappe verborgen gewesen. Sein
Gesicht und sein freundliches LŠcheln hatten mir auf Anhieb
gefallen. Ich hatte gespŸrt, dass er sich Ÿber meine Aufmerksam-
keit wunderte und mit der Situation ein bisschen Ÿberfordert war,
nichtsdestotrotz hatte er bereitwilli g einem Date zugestimmt.

Doch nun, ohne Baseballkappe und erhellt vom Schein der
Kerze, die zwischen uns auf dem Tisch stand, wirkte die untere
HŠlúe seines Kopfes wie ein Spiegelbild der oberen, und beide
HŠlúen zusammen ergaben eine runde, glŠnzende, ziemlich
undeünierbare Kugel aus melonengelber Haut.

Kapitel ÿ
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ÈDer Bella Costa ist ein ausgezeichneter Jahrgang. Zartes
Bukett, aber krŠúig am Gaumen mit Noten von Brombeere und
zersto§enem Pfeþer.Ç Er lŠchelte mich um Anerkennung hei-
schend an.

Meine linke Augenbraue wanderte ganz von selbst in die
Hšhe.

ÈZersto§ener Pfeþer? Im Wein?Ç
ÈJa.Ç Er gluckste. ÈEntschuldige. Ich bin so etwas wie ein Con-

naisseur. Ein SchŸler der Rebe, wenn man so will. Letzten Som-
mer habe ich an einem einwšchigen Sommelier-Workshop bei
Louis Martini in Napa teilgenommen.Ç

ÈIst das so, Chuck?Ç
Wieder gluckste er, und sein gro§er, runder Kopf wippte auf

und ab.
Chuck, die glucksende Honigmelone.
ÈDu bist sehr witzig, Sandra.Ç
ÈAch ja? Ich hatte gar nicht den Eindruck, etwas Witziges

gesagt zu haben.Ç Ich zog die Nase kraus und lachte mit ihm,
obwohl ich keine Ahnung hatte, weshalb wir eigentlich lachten.
Das passierte mir oú Ð dass die Leute mich ohne erkennbaren
Grund lustig fanden. Deshalb hatte ich mir schon vor langer Zeit
angewšhnt, einfach zu lŠcheln und zu nicken und dann mit erns-
ter Stimme weiterzureden. Davon musste mein GegenŸber in der
Regel nur noch mehr lachen.

Die meisten Menschen sind geradezu deprimierend bere-
chenbar in ihrer Gewšhnlichkeit.

Doch ich wollte mir von Chucks potenzieller Berechenbarkeit
nicht die Laune verderben lassen. Ich hatte mir fŸr das Date extra
ein neues Kleid gekauú Ð feuerrot, trŠgerlos und knalleng.
Au§erdem hob es meine von Natur aus eher bescheidenen BrŸste
an, sodass man sie wirklich nicht Ÿbersehen konnte. Von freu-

7



diger Erwartung erfŸllt, hatte ich mir gro§e MŸhe mit meinem
€u§eren gegeben. Die Zebraprint-Stilettos, die ich von meiner
Freundin Janie geborgt hatte, waren vielleicht etwas zu viel des
Guten. Aber ich setzte gro§e Hoþnungen in Chuck.

In meinem Horoskop hatte gestanden, dass er fŸr mein
zukŸnúiges Leben eine bedeutsame Rolle spielen wŸrde, und ich
konnte es gar nicht erwarten, dieses zukŸnúige Leben endlich zu
beginnen.

Ich versuchte, mich nicht in rosaroten TagtrŠumen zu verlie-
ren, aber es üel mir schwer. Schon wŠhrend ich mich fŸr das Date
hŸbsch gemacht hatte, war in meinem Kopf die Produktion Ins-
tagram-tauglicher Fotos aus unserem gemeinsamen Leben ange-
laufen: Saisonkarten fŸr die Cubs. Wir beide, wie wir den Cardi-
nal-Fans obszšne Beleidigungen zurufen. Wie wir uns beiPortilloÕs
ein Hotdog teilen. Nackt auf der Couch beim freitŠglichen Hor-
rorülmabend oder sonntags beim gemeinsamen Zeitunglesen.
Und natŸrlich eine beeindruckende FŸlle an Schlafzimmer-Akro-
batik.

Aber erst mal musste ich die Tatsache verdauen, dass er bis-
lang zutiefst durchschnittlich wirkte.

Sein GelŠchter verstummte, doch sein Mund lŠchelte weiter.
ÈKeiner nennt mich noch ChuckÇ, sagte er. ÈNormalerweise
bevorzuge ich Charles.Ç

ÈOh.Ç Auch ich hšrte auf zu lachen. ÈDas tut mir leid, Charles.
Ich wusste nicht É Ç

ÈNein, nein, ist schon gut.Ç Er legte die Hand zwischen uns
auf den Tisch. ÈBei dir macht mir das irgendwie gar nichts aus.Ç

Oh. Aha. Mist.
Mein Magen krampúe sich in einem Anûug von Verzweiûung

zusammen.
Ich erwiderte sein warmherziges MelonenlŠcheln, so gut ich
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konnte. Seine Aussage hatte mir einen herben DŠmpfer verpasst,
doch ich bemŸhte mich nach KrŠúen, mir nichts anmerken zu
lassen. Es war zu frŸh, um die Flinte ins Korn zu werfen. ÈAber du
kennst mich doch kaum. Ich kšnnte eine gemeingefŠhrliche Irre
sein.Ç

Er gluckste. ÈDu bist wirklich hinrei§end.Ç
Das Kompliment verbesserte meine Stimmung ein wenig.

ÈWarst du deshalb mit der spŠten Uhrzeit einverstanden? Weil ich
so hinrei§end bin? Das tut mir Ÿbrigens leid, meine Schicht ist
erst um neun zu Ende. Nicht jeder Mann wŠre bereit gewesen, um
zweiundzwanzig Uhr auf ein erstes Date zu gehen.Ç

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. ÈDas ist kein
Problem. Schlie§lich lernt man nicht jeden Tag eine umwerfend
schšne rothaarige Frau mit grŸnen Augen kennen, mit der man
so gute GesprŠche fŸhren kann.Ç

Mit der man so gute GesprŠche fŸhren kann.
Ich lŠchelte, um meine wachsende Mutlosigkeit zu Ÿberspie-

len, dann widmete ich mich der Speisekarte auf meinem Scho§.
Ich unterdrŸckte einen Seufzer. Unser Date hatte gerade erst
begonnen, und schon jetzt musste ich mich gegen die schlei-
chende Erkenntnis wehren, dass eventuell bereits alles vorbei
war.

Falls Chuck innerhalb der nŠchsten fŸnf Minuten nicht etwas
Au§ergewšhnliches sagte, war er mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit nicht die Person, durch die irgendetwas in
meinem Leben eine wie auch immer geartete Wendung erfuhr Ð
au§er vielleicht, dass ich zum neunundzwanzigsten Mal in einem
Restaurant sitzen gelassen werden wŸrde.

Ich sah den Abend genau vor mir, so als wŠre er bereits pas-
siert. Irgendwie war er das auch. Dieses Date hier lief haargenau
so ab wie jedes andere erste Date, das ich bisher gehabt hatte.
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Es fŠngt immer gleich an: Der Mann sagt mir, wie wohl er sich
in meiner Gegenwart fŸhlt, obwohl wir uns Ÿberhaupt nicht ken-
nen. Er Ÿberlegt hin und her, was der Grund dafŸr sein kšnnte,
und irgendwann gesteht er mir dann, dass ich ihn an jemanden
erinnereÐ an seine erste Freundin, eine Nachbarin, an die Frau,
die er immer wollte, aber nie bekommen hat. Auf mein Nach-
bohren hin rŠumt er ein, dass es eine Šltere Frau war: eine nette
Lehrerin, eine Tante oderÐ noch schlimmer! Ð seine Mutter. Als
NŠchstes erzŠhlt er mir dann, wie stark ihn die Beziehung zu
besagter Frau geprŠgt hat, und irgendwann ist er gar nicht mehr
zu bremsen, und ich erfahre mehr, als ich jemals wissen wollte:
Ÿber sein Leben, seine TrŠume, seine Erwartungen, dass er seine
Eltern, seine Geschwister oder seine Freunde bitter enttŠuscht
hat oder von ihnen bitter enttŠuscht wurde.

Und am Ende fŠngt er an zu weinen.
Wenn ich GlŸck habe, tut er das wenigstens nicht im Restau-

rant.
Irgendwann bedankt er sich bei mir, sagt mir, wie wundervoll

ich bin, und schŸttelte mir zum Abschied die Hand.
Dann fragt er mich noch, ob er mich anrufen kannÐ zum

Reden. Ich gebe ihm die Visitenkarte meines Freundes Thomas,
einem anerkannten Psychiater mit Spezialgebiet Familienthera-
pie. Wir gehen in Freundschaú auseinander, und ich habe einen
neuen Kumpel in meiner Sammlung Ð noch einen Mann, der bei
mir zu Hause Bilder auý Šngt oder mir beim Umzug hilú.

Er wiederum hat eine neuegute Freundin, die er seiner Frau vor-
stellen kann, wenn er irgendwann mal heiratet.

Doch ich wollte mich nicht vorschnell in mein Schicksal erge-
ben, also schaute ich wieder in die Speisekarte, allerdings ohne
sie wirklich zu lesen. Ich wusste bereits, was ich bestellen wollte.
Das war einer der zwei GrŸnde, weshalb ich als Ort fŸr meineÐ
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durchaus zahlreichenÐ ersten Dates immer dasTajÕs auswŠhlte.
Das Butter Chicken hier war nŠmlich apokalyptisch gut. Wenn ich
mir aussuchen mŸsste, was meine letzte Mahlzeit auf Erden sein
soll, wŸrde ich mich fŸr das Butter Chicken aus demTajÕs ent-
scheiden.

Der zweite Grund wŸrde jeden Moment an unserem Tisch
erscheinenÐ eine Aussicht, die mich ein wenig aufzuheitern ver-
mochte.

ÈWei§t du was? Irgendwie erinnerst du mich an jemanden.Ç
Chucks Bemerkung kam wie aufs Stichwort, und als er fortfuhr,
hŠtte ich seinen Text praktisch mitsprechen kšnnen. ÈDu siehst
einer Frau Šhnlich, die ich frŸher mal gekannt habe.Ç

Ich sah ihn nicht an und hšrte ihm auch nicht lŠnger zu. Statt-
dessen wappnete ich mich innerlich fŸr das, was gleich kommen
wŸrde. Oder vielmehr: fŸrden, der gleich kommen wŸrde.

Und er kam, pŸnktlich wie ein Uhrwerk. Ich musste nicht mal
auÿ licken, um zu wissen, dass er zwei GlŠser Wasser in der Hand
hatte. Meins war ohne Eis und Zitrone.

ÈGuten AbendÇ, sagte er, und seine samtene Stimme sandte
ein kšstliches Kribbeln von meiner Nase bis hinunter in meine
Zehenspitzen. ÈIch bin Alex, und ich werde Sie heute Abend
bedienen.Ç

Bleib cool. Bleib cool und locker. Chillig, ganz chillig bleiben. KŸhl wie
Eis. Du bist ein EiswŸrfel. Einfach cool sein.

Ich spŸrte, wie mir eine Hitzewelle den Hals hinauf bis in die
Wangen kroch, aber da ich auf diese Reaktion meines Kšrpers
gefasst gewesen war, gelang es mir, ihn rechtzeitig zur RŠson zu
bringen, ehe ich errštete. Ich atmete einmal tief durch, dann hob
ich den Kopf und sah ihn an.

Ahh. Alex, der Kellner.
Alex, der Kellner, stand auf meiner Liste der MŠnner, denen
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ich gerne mal den Hintern versohlen wŸrde, auf Platz drei Ð gleich
nach Henry Cavill, dem Schauspieler und Henry Cavill als Super-
man. Alex war ein Beweis dafŸr, dass Gott existierte und dass er
Hetero-Frauen liebte.

Wie immer blickte er mich mit seinen tief liegenden indigob-
lauen Augen nachdenklich an. Wie immer hatte er seine schwarze
Hornbrille auf. Wie immer war sein Mund zu einem kleinen
LŠcheln verzogen.

Da stand er nun Ð dieses einen Meter neunzig gro§e, schlanke
und geschmeidige Exemplar purer MŠnnlichkeit. Auf seiner mar-
kanten, mit schwarzen Bartstoppeln bedeckten Wange prangte
eine gro§e, unregelmŠ§ige Narbe, die von der Mitte seiner Unter-
lippe bis zum Kinn verlief. Er hatte eine leicht krumme Nase, die
ihm vermutlich in der Vergangenheit schon mehrmals gebrochen
worden war, dazu kurze schwarze Haare, die er am Oberkopf in
Andeutung eines Irokesenschnitts ein wenig lŠnger trug, und Lip-
pen, die fŸr sein eher kantiges Gesicht ein bisschen zu weich und
Ÿppig geraten waren.

Wie Ÿblich war er von Kopf bis Fu§ in Schwarz gekleidet.
Wenn man auf junge, gefŠhrliche MŠnner mit jeder Menge

Ecken und Kanten, schwieriger Biograüe, natŸrlicher Sinnlich-
keit und dem Kšrperbau eines olympischen Schwimmers standÐ
wohlgemerkt, das tat ich normalerweisenichtÐ, dann wurde Alex
den Anforderungen mehr als gerecht.

Ich fŸhlte mich normalerweise eher zu netten MŠnnern hin-
gezogenÐ soll hei§en, zu MŠnnern, die nettwirkten: MŠnner, die
viel lŠchelten, gerne Golf spielten, immer brav ihre Strafzettel
bezahlten, die gute AnzŸge und praktische Schuhe im Schrank
hatten und fŸr die Pullunder eine adŠquate Wochenendbeklei-
dung darstellten; MŠnner, die ein Schaf von einer Angoraziege
unterscheiden konnten und alle ihre SchŠûein bereits ins Tro-
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ckene gebracht hatten; MŠnner, die theoretisch gute EhemŠnner
und VŠter abgeben wŸrden. MŠnner, die auf den ersten Blick kein
emotionales GepŠck mit sich herumschleppten.

Alex passte nicht in dieses Schema; dass er jede Menge emo-
tionales GepŠck hatte, erkannte man schon von Weitem, so als
wŸrde ein riesengro§es, blinkendes Warnschild darauf hinwei-
sen. Trotzdem: Sobald ich zum ersten Mal seine Stimme gehšrt
hatte, war ich hin und weg gewesen. Wenn er sprach, machte
mein Magen einen Kopfsprung in Richtung meiner ZehenÐ ohne
Fallschirm. Seine Stimme lie§ mich an Jazz und Schlafzimmer
und Striptease denken: Sie war melodisch, tief und ein bisschen
heiser, zugleich aber auch unbekŸmmert, ja, beinahe gleichgŸl-
tig.

Ich trŠumte davon, wie er mir ein Buch vorlasÐ oder die Zei-
tung oder eine Postkarte oder von mir aus auch einen RŠumungs-
bescheid. Falls so etwas mšglich war, hatte ich mich in seine
Stimme verknallt. Ich stellte ihm oú Fragen zur Speisekarte,
obwohl ich bereits wusste, was ich bestellen wollteÐ einfach nur,
um ihn sprechen zu hšren. Wenn er sprach, war das Leben schšn.

Seine Stimme lšste gewisse GefŸhle in mir aus.
Alex, dem Kellner mit der Schlafzimmerstimme, war es zu

verdanken, dass ich meinen unzŠhligen gescheiterten ersten
Dates noch etwas Gutes abgewinnen konnte. Sein Satz ÈIch werde
Sie heute bedienenÇ war in der Regel der Hšhepunkt meines
Abends. Danach ging es meistens steil bergab.

Als ich ihm zur BegrŸ§ung hšûich zunickte, schwand sein
LŠcheln, und er presste die Lippen zu einem geraden Strich
zusammen.

Oþenbar konnte Alex, der Kellner, mich nicht besonders gut
leiden.

ÈHi. WŸrden Sie mir vielleicht verraten, wasÉ?Ç

13



ÈLass mich fŸr dich bestellenÇ, üel Chuck mir ins Wort, ehe er
die Hand Ÿber den Tisch streckte und mir meine Speisekarte weg-
nahm.

Mein Blick ging von Alex zu Chucks Melonengesicht. ÈAch,
das ist nicht nštig Ð ich wei§ schon, was ich É Ç

ÈIch bestehe darauf. Dann kann ich die Weinbegleitung per-
fekt darauf abstimmen.Ç Chuck zwinkerte mir zu, dann wandte
er sich an Alex. ÈWir beginnen mit einer Flasche von Ihrem Par-
ducci, zehn Minuten lang auf vier Grad gekŸhlt, dann atmen las-
sen. Dazu nehme ich das Chicken Tandoori, und die Dame wŠhlt
das Saag Paneer.Ç

Chuck reichte Alex unsere beiden Speisekarten und grinste
mich an. Er schien sehr stolz auf sich zu sein. Ich erwiderte sein
Grinsen nicht. Ich halte nichts davon, schlechtes Benehmen posi-
tiv zu verstŠrken.

Alex nahm zwar die Speisekarten entgegen, bewegte sich
jedoch nicht vom Fleck.

ÈJa, SandraÉ I ch wollte dir gerade von derÉ von der Frau
erzŠhlen, an die du mich erinnerst.Ç

Chuck lehnte sich Ÿber den Tisch und schob sein Messer ein
paar Millimeter weiter zu seinem Lšþel hin.

ÈEine Frau?Ç Ich rŠusperte mich. Es war mir unangenehm,
dass Alex immer noch an unserem Tisch stand.

ÈJa. Die €hnlichkeiten sind wirklich verblŸþend.Ç Er blickte
auf sein Besteck. ÈGeradezu unheimlichÇ, murmelte er, als sprŠ-
che er mit sich selbst.

Erschrocken starrte ich ihn an. Jetzt lie§ auch Alex ein RŠus-
pern hšren und lenkte meine Aufmerksamkeit damit auf sich.
Mein Entsetzen schien ihm zu gefallen, denn seltsamerweise
lŠchelte er jetzt wiederÐ sogar ein bisschen breiter als gewšhn-
lich.
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ÈDas Butter Chicken?Ç, fragte er mich.
Ich nickte knapp, dann seufzte ich. ÈJa. Ich glaube, es dauert

auch nicht mehr lange.Ç
Alex nickte ebenfalls, und seine schwarzen Augenbrauen

wanderten einen halben Zentimeter in die Hšhe.
ÈSoll ich die andere Bestellung dann stornieren?Ç
ÈJa, bitte. Vielen Dank.Ç
Alex lŠchelte noch einmal trocken und schaute mich mit sei-

nen undurchdringlichen Augen an. Ich wunderte mich, dass sein
Blick eine Zeit lang auf meinen Lippen ruhte, ehe er sich schlie§-
lich umwandte und zurŸck in Richtung KŸche verschwand. Ich
beŠugte seinen Hintern und seine breiten Schultern. Er hatte
einen aufreizend lŠssigen Gang Ð fast an der Grenze zum Ange-
berischen. Es war ein Schlafzimmergang, der perfekt zu seiner
Schlafzimmerstimme passte.

Ich stie§ einen weiteren Seufzer aus und dachte daran, wie
schšn es war, Alex von hinten zu betrachten. Wie alt er wohl war?

Ich schŠtzte ihn auf zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig.
Ein SpŠtentwickler. Sein Kšrper wirkte noch nicht vollstŠndig
ausgewachsen; seine HŠnde waren noch ein klein wenig zu gro§,
und seine nachlŠssige Kšrperlichkeit glich der eines Teenagers.

Sein Blick allerdings war hart und verschlossen. Sobald ich
ihm in die Augen sah, schien er zu altern; er hatte die Augen eines
Mannes.

Eines sehr, sehr bšsen Mannes.
ÈSandra?Ç
Ich riss den Blick von AlexÕ RŸckansicht los und stellte fest,

dass Chuck, die Honigmelone, mich verwirrt ansah.
ÈWas war das denn gerade?Ç Mit einer Bewegung seines Kop-

fes deutete er auf den sich entfernenden Alex. Oþenbar wollte er
eine ErklŠrung fŸr unsere seltsame Unterhaltung.
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ÈAch, nichts. Warum erzŠhlst du mir nicht mehr Ÿber deine
Mutter?Ç Ich legte die HŠnde in meinen Scho§ und wappnete
mich.

ÈAlso, ich wollte nicht Ð ich meine, ich habe doch gar nicht
Ÿber meine Mutter geredet.Ç

ÈDein Vater war alleinerziehend, oder?Ç, fragte ich sanú und
mit betont neutraler Miene.

Chuck nickte halb verstŠndnislos, halb ehrfŸrchtig. ÈJa, aber
woher wei§t du dasÉ?Ç

ÈEr hatte kaum Zeit fŸr dich, stimmtÕs? War er oú unterwegs,
oder musste er viel arbeiten?Ç

Chuck beugte sich nach vorn. Er stellte mit einem dumpfen
Knall die Ellbogen auf den Tisch, dann sprudelte es aus ihm her-
vor wie Blut aus einer perforierten Arterie. ÈNein, er war nicht
oú unterwegs, daran lag es nicht. Meine Eltern haben sich schei-
den lassen, als ich sieben war. Meine Mom hat meine Schwester
genommen, und ich bin bei meinem Dad geblieben. Er hat É er
hat fast rund um die Uhr gearbeitet.Ç

Und so nahm die Sache ihren Lauf.
Ich hšrte zu, wŠhrend Chuck die Geschichte seiner wohl-

standsvernachlŠssigten Kindheit und Jugend vor mir ausbreitete.
Ich hatte MitgefŸhl mit ihm, wirklich, so wie ich mit allen Men-
schen in seiner Lage MitgefŸhl empfand. Mir schien, als brŠchte
unsere Gesellschaú eine ganze Generation gebrochener Kinder
hervor, die von ihren Eltern eher als Accessoires betrachtet wur-
den denn als lebende, atmende, fŸhlende Individuen. Sie parkten
sie vor Fernsehbildschirmen oder Spielekonsolen und holten sie
nur dann hervor, wenn es ihnen in den Kram passteÐ in der Regel
an Feiertagen.

Als Alex mit der Weinûasche zurŸckkam, bemerkte Chuck
ihn gar nicht, so sehr war er in seine ErzŠhlung vertieú. Es ging
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gerade um seinen Vater und dessen neue Frau. Mir war aufgefal-
len, dass er sie immer noch als ÈDads neue EhefrauÇ bezeichnete,
obwohl die beiden mittlerweile seit Ÿber fŸnfzehn Jahren verhei-
ratet waren.

Meine Blicke sprangen zwischen Chuck und Alex hin und her,
weil ich versuchte, die Aufmerksamkeit beider zu halten, wŠhrend
ich gleichzeitig den Wein probierte und Alex mit einem Nicken zu
verstehen gab, dass die Flasche mir zusagte.

Als er uns das Knoblauch-Naan brachte, schlug Chuck mit der
Faust auf den Tisch. Er hatte soeben von einem Querfeldeinlauf
erzŠhlt, den er auf der Highschool gewonnen hatteÐ ein Erfolg,
von dem sein Vater bis heute nichts wusste.

Als mein Butter Chicken kam, hatte Chuck das Gesicht in den
HŠnden vergraben und schluchzte leise; Alex stellte gerade den
Teller vor mich hin, als Chuck mŸhsam aufstand. Er merkte nicht
einmal, dass Alex ihm kein Essen gebracht hatte. Ich erhob mich
ebenfalls, half ihm auf die Beine und drŸckte ihm eine von Tho-
masÕ Visitenkarten in die Hand.

ÈGott, Sandra, ich wei§ gar nicht, wie ich dir danken soll.
Ich É ic h habe das GefŸhlÉ Ç Ihm versagte die Stimme, als
erneut ein kleiner Schluchzer aus seiner Kehle drang.

Ich rieb ihm beruhigend den Arm. ÈMit der Zeit wird es bes-
ser. Reden hilú.Ç

Er nickte. Sprechen konnte oder wollte er nicht. Dann wischte
er sich mit dem HandrŸcken die Augen.

ÈDu bist nicht allein, Charles.Ç
Er nahm meine Hand.
ÈO Gott! Das Abendessen. Es tut mir so leid.Ç Mit glasigen

Augen starrte er auf unseren Tisch. Ich tŠtschelte seine Hand.
Au§er uns war nur noch eine einzige Gruppe von GŠsten im
Restaurant. Sie warfen immer wieder neugierige Blicke in unsere
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Richtung, auch wenn sie sich bemŸhten, dabei halbwegs diskret
vorzugehen. Doch Chuck nahm sie gar nicht wahr.

ÈIst schon gut, Chuck. Fahr nach Hause, und kŸmmere dich
um dich.Ç Ich nahm ihn am Arm und lotste ihn in Richtung Aus-
gang. ÈLeg dich ins Bett, schlaf dich aus, und morgen frŸh rufst
du bei Thomas in der Praxis an.Ç Als sein všlli g verstšrter Blick
mich traf, drohten seine Augen erneut Ÿberzulaufen, also
schenkte ich ihm ein aufmunterndes LŠcheln. ÈSag ihm, Dr. Fiel-
ding hat dich geschickt, dann bekommst du einen Rabatt auf die
ersten beiden Sitzungen.Ç

Er nickte. Abrupt zog er mich in seine Arme, drŸckte mich,
lšste sich genauso abrupt wieder von mir und eilte dann durch die
TŸr ins Freie.

Ich sah ihm noch eine Zeit lang nach. Den Wein wŸrde ich
jetzt wohl alleine trinken mŸssen. Aber das war keine Katastro-
phe. Samstags hatte ich frei und konnte ausschlafen. Ich wartete,
bis Chuck am Ende des Blocks um die Ecke gebogen war, dann
machte ich kehrt, um zu meinem Butter Chicken zurŸckzukeh-
ren.

Auf dem Weg machte ich einen Schritt zur Seite, um die letz-
ten GŠste vorbeizulassen, die gerade im Gehen begriþen waren.
Jetzt war ich der einzige zahlende Gast im Restaurant. Ich wŸrde
Alex bitten, mein Essen einzupacken und die Weinûasche wieder
zu verkorken. Er sollte meinetwegen nicht lŠnger bleiben mŸssen.

Als ich mich unserem Tisch nŠherte, stell te ich jedoch zu mei-
nem Erstaunen fest, dass dieser inzwischen besetzt war. Na ja,
mein Platz war nach wie vor leer. Aber Chucks Platz war besetzt Ð
dort sa§ nŠmlich Alex. Meine Schritte gerieten ins Stocken.

Er sah mich an. Ertaxiertemich, als wŠre ich ein Studienob-
jekt, und je nŠher ich kam, desto argwšhnischer wurde sein Blick.

Wenige Schritte von meinem leeren Platz entfernt blieb ich

18



stehen. Ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte. Es war
ein sehr, sehr merkwŸrdiger Moment. Alex sa§ am Tisch, und ich
stand vor ihm. Es war, als hŠtten wir die Rollen getauscht.

ÈHalloÇ, sagte ich.
ÈHalloÇ, sagte er.
Er hatte einen Teller mit Saag Goat oder Saag Lamb Ð das

war unmšglich zu erkennenÐ und ein SchŠlchen Mangochutney
vor sich stehen. Das Kšrbchen mit dem Knoblauch-Naan hatte er
bereits geplŸndert.

Und er hatte sich ein Glas von meinem Wein eingeschenkt.
Ich schaute ihm in die Augen. Diese berechnende ZurŸckhal-

tung in seinem Blick war wirklich verstšrend. Er fuhr sich mit der
Zunge Ÿber die Lippen.

ÈBitte, setz dich doch.Ç Er deutete auf mein Gedeck.
Ich sah ihn an. Ich sah den Wein an. Ich sah meinen Teller mit

Butter Chicken an. Dann zuckte ich mit den Schultern.
ÈOkay. Warum nicht?Ç
Ich nahm Platz, breitete die Serviette in meinem Scho§ aus

und schob mir eine Gabel voll HŸhnchen und Jasminreis in den
Mund. Wie immer war das Essen ein kšstlicher Ersatz fŸr Kšrper-
kontakt. Mein Seelenfutter. Mein Trost.

Abermals riskierte ich einen Blick auf Alex. Er war auch eine
Kšstlichkeit Ð allerdings sah er mich an, als fŠnde er mich ganz
und gar nicht kšstlich. Im Gegenteil: Unter seinem kritischen
Blick kam ich mir beinahe eklig und Ÿbel riechend vor. Aus uner-
ündlichen GrŸnden beschleunigte sich mein Herzschlag. Plštz-
lich fŸhlte ich mich wie ein erschrockenes Kaninchen. Das war
durchaus bemerkenswert, denn normalerweise war ich eher der
Typ optimistischer Krake.

ÈWie schmeckt das Butter Chicken, Sandra?Ç
Ich schrak zusammen, und meine Gabel schwebte einen
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Moment lang ziellos in der Luú, doch ich üng mich schnell wie-
der. ÈWoher kennst du meinen Namen, Alex?Ç

ÈVon deiner Kreditkarte, Sandra. Ich ziehe sie jeden Freitag-
abend durchs KartenlesegerŠt.Ç

ÈOh.Ç Ich zog die Brauen zusammen. Irgendwas an ihm war
einfach seltsam. Er schien mich nicht zu mšgen, und trotzdem
sa§ er hier und a§ mit mir zu AbendÐ noch dazu, ohne von mir
dazu eingeladen worden zu sein. Nicht gemocht zu werden, war
eine ungewohnte Erfahrung fŸr mich. Hmm É sonderbar. ÈIch
bin nicht jedenFreitagabend hier.Ç

ÈVon mir aus. Dann eben jeden zweiten Freitagabend.Ç
Ich ignorierte seine letzte Bemerkung. ÈDas Butter Chicken

schmeckt sehr gut, danke. Wie schmeckt dein Saag Goat?Ç
ÈEs ist Saag Lamb, und es ist absolut kšstlich.Ç
Fast hŠtte ich mich an meinem HŸhnchen verschluckt, als er

absolut kšstlichsagte. Konnte er Gedanken lesen? Und, Gott, diese
StimmeÉ

ÈFreut mich sehr, das zu hšren. Also, Alex, warum erzŠhlst du
mir nicht ein bisschen was von dir?Ç

Er lŠchelte, doch das trug nicht dazu bei, mir die NervositŠt
zu nehmen. Im Gegenteil, mein Herz schlug sogar noch schnel-
ler: von erschrockenem Kaninchen zu verŠngstigtem Kaninchen
mit ersten Anzeichen eines leichten Herzinfarkts.

Sehr, sehr sonderbar!
ÈWas mšchtest du gerne wissen, Sandra?Ç
ÈErstens: Kšnntest du bitte auýš ren, meinen Namen zu

sagen? Das ist gruselig.Ç
ÈWieso?Ç
ÈWeil ich dir meinen Namen nie verraten habe.Ç
ÈUnd?Ç
Ich Ÿberging die Frage. ÈUnd zweitens: Warum fangen wir
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nicht bei deinen Eltern an?Ç
ÈBei meinen Eltern?Ç, wiederholte er tonlos.
ÈJa. ErzŠhl mir was Ÿber deine Eltern.Ç
ÈGern.Ç Er wischte sich die HŠnde an seiner Serviette ab und

lie§ sich, scheinbar ganz entspannt, gegen die RŸckenlehne der
Sitzbank sinken. ÈMeine Eltern waren rumŠnische Zirkusartisten.
Ich bin im Zirkus aufgewachsen, als Teil ihrer Nummer.Ç

Ich starrte ihn an. Er starrte mich an. Ich wusste, dass er log.
Zu dem allgegenwŠrtigen Argwohn in seinem Blick hatte sich auf
einmal noch etwas anderes gesellt Ð eine Emotion, die ich nicht
recht deuten konnte. Ich hielt es fŸr Belustigung, aber es konnte
auch etwas anderes sein.

Er war schwer zu durchschauen.
Ich schŸttelte den Kopf, legte die Gabel auf den Teller und

lehnte mich ebenfalls zurŸck. Einer seiner Mundwinkel bewegte
sich ein kleines StŸckchen nach oben. Trotzdem wirkte er noch
immer kŸhl und unnahbar.

ÈDas ist nicht wahrÇ, sagte ich beilŠuüg.
Jetzt lŠchelte er wirklich, doch es war ein LŠcheln, dem jede

WŠrme fehlte.
ÈDu hast recht. Ist es nicht.Ç
Ich betrachtete ihn zunŠchst eine Zeit lang schweigend, ehe

ich ihm eine naheliegende Frage stellte. ÈWarum hast du es dann
gesagt?Ç

ÈWeil du MŠnner zum Weinen bringst.Ç
Ich riss die Augen so weit auf, dass sie fast aus ihren Hšhlen

purzelten. Mit dieser Antwort hatte er mich Ÿberrumpelt. Eins zu
null fŸr Alex.

ÈAch. Das.Ç Ich nickte und griþ nach meinem Weinglas. ÈDu
hast mich enttarnt. Ich bin eine MŠnnerfresserin.Ç Ich trank einen
gro§zŸgigen Schluck.
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ÈDas sind doch gute Neuigkeiten.Ç
Ich verschluckte mich und musste husten. Wie durch ein

Wunder gelang es mir, keinen Rotwein Ÿber den Tisch zu spu-
cken. Meine Augen traten noch weiter aus ihren Hšhlen. Hatte
Alex, der Kellner, meinen MŠnnerfresserinnen-Kommentar etwa
fŸr eine sexuelle Anspielung benutzt? War das gerade wirklich
passiert? Wie Ÿberaus skandalšs!

ÈTrink Wasser.Ç Er hob das Kinn und deutete auf mein noch
volles Wasserglas, wŠhrend er mir gleichzeitig Wein nach-
schenkte.

Nachdem ich mir etwas von meinem Wasser genehmigt hatte,
hatte ich das GefŸhl, gefahrlos weitersprechen zu kšnnen, auch
wenn meine Stimme kratziger klang als sonst. ÈDa hast du aber
gerade etwas sehr Ungezogenes gesagt, Alex.Ç

Der Argwohn in seinem Blick lie§ nach, wŠhrend sich lang-
sam ein aufreizendes Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete und
von seinem Mund auf seine Augen Ÿbergriþ. Ich hielt den Atem
an. Wenn er lŠchelteÐwirklich lŠchelte Ð, sah er unschuldiger und
zugleich verschlagener aus. Jungenhaú und irgendwie verwegen.
Es hatte eine absolut vernichtende Wirkung auf mich. Ich fŸhlte
mich wie ein junges MŠdchen, das sich in den Bad Boy der Schule
verknallt hatte.

Auf einmal wollte ich ihn kŸssen.
Stattdessen griþ ich nach meinem Weinglas und trank es zur

HŠlúe aus, wŠhrend ich ihn Ÿber den Rand hinweg beobachtete.
Endlich brach er das Schweigen. ÈDas war wirklich ungezo-

gen, oder?Ç Er klang selbstzufrieden.
Ich nickte und stellte mein Glas wieder hin. ÈWar das deine

Absicht?Ç
Bei dieser Frage kniþ er die Augen zusammen. ÈWarum

bringst du MŠnner zum Weinen?Ç
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Ich trank noch einen Schluck von meinem Wein. ÈTue ich das
denn?Ç

ÈJa, jeden zweiten Freitagabend. Mšchtest du meine Theorien
dazu hšren?Ç

ÈDu hast mehr als eine?Ç
ÈBeantwortest du jemals eine Frage, ohne eine Gegenfrage zu

stellen?Ç
ÈStšrt dich das?Ç
ÈNein. Aber es stŸtzt meine Hypothese.Ç
ÈWelche Hypothese?Ç
Er stie§ einen abgrundtiefen Seufzer aus. Danach war alle

RestwŠrme von unserem neckischen GeplŠnkel verûogen.
ÈDu bist PsychiaterinÇ, sagte er. Genauso gut hŠtte er mir vor-

werfen kšnnen, eine LandesverrŠterin oder eine Mšrderin oder
eine Kardashian zu sein.

Ich leerte mein Weinglas, das er sogleich wieder auþŸllte.
Nur am Rande nahm ich zur Kenntnis, dass er seinen eigenen

Wein noch nicht angerŸhrt hatte.
ÈWie kommst du darauf, dass ich Psychiaterin bin?Ç
Er zog die Brauen zusammen. ÈAnfangs dachte ich, du bringst

die MŠnner hierher, um mit ihnen Schluss zu machen. Aber dafŸr
waren es einfach zu viele. Dann kam ich auf die Idee, dass es
vielleicht deine Angestellten sind und du mit ihnen herkommst,
weil du sie feuern musst. Ich dachte, vielleicht hast du dir dieses
Restaurant ausgesucht, um ihnen die Nachricht mšglichst scho-
nend beizubringen.Ç

ÈAber den Gedanken hast du dann auch wieder verworfen.Ç
Ich nahm mein Weinglas. Erst nippte ich nur vorsichtig, dann
trank ich einen tiefen Schluck. Dabei hielt ich das Glas in beiden
HŠnden, als kšnne es mich vor Alex, dem Kellner, schŸtzen.
Keine Ahnung, warum ich das tat.
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Er nickte. ÈVon Zeit zu Zeit habe ich Fetzen eurer Unterhal-
tung aufgeschnappt, dabei ist mir kl ar geworden, dass du die
MŠnner eigentlich gar nicht kennst. Also habe ich mir Ÿberlegt,
dass du ihnen vielleicht irgendwelche anderen schlechten Nach-
richten Ÿberbringen musst Ð dass bei ihnen Krebs festgestellt
wurde oder sie einen nahen Angehšrigen verloren haben oder
so.Ç

ÈAber die Idee hat sich auch nicht lange gehalten.Ç Mein
Weinglas war schon wieder leer. Alex, der Kellner, bedeutete mir,
es auf den Tisch zu stellen; ich tat wie gehei§en, und er schenkte
mir nach, wobei er sich ganz auf die Weinûasche und das Glas
konzentrierte.

ÈDu schienst die MŠnner also nicht zu kennenÐ zumindest
nicht besonders gut. Irgendwann ist mir dann aufgegangen, dass
du dich zum allerersten Mal mit ihnen triþst, also dachte ich, es
wŠren vielleicht Kunden von dir, und ihr hŠttet ein GeschŠúses-
sen. Aber das erklŠrte nicht, wieso sie jedes Mal anüngen zu wei-
nen.Ç

ÈJa, da ist was dran.Ç Mein zustimmendes Nicken war ein
wenig Ÿbertrieben. So langsam machte sich der Alkohol bemerk-
bar. Vielleicht hatte ich doch zu schnell getrunken?

ÈWarum tust du das?Ç Sein Ton war scharf, genau wie sein
Blick, als er zwischen der Flasche und mir hin und her schaute. Er
war so wŸtend, dass er beinahe gefŠhrlich aussah.

Zu schade. Wenn er lŠchelte, hatte er so ein hŸbsches Gesicht.
Allerdings, so stellte ich in meinem beschwipsten Zustand fest,
war der wŸtende, gefŠhrliche Alex auch nicht Ÿbel.

Weit davon entfernt.
ÈDas ist keine Absicht.Ç
ÈAch nein?Ç Er glaubte mir nicht.
ÈNein. Wirklich nicht.Ç Ich hielt seinem eisigen Blick stand.
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ÈMir gefŠllt es auch nicht, wenn sie weinen. Deshalb lege ich
meine ersten Dates auch immer auf den spŠten Abend.Ç

Seine feindselige Fassade bekam Risse, und er zog unglŠubig
die dunklen Brauen zusammen. ÈMoment mal Ð was? Dates? Das
sind allesDates? Soll das ein Witz sein?Ç

Ich nickte betrŸbt Ð eine etwas unkontrollierte Bewegung, die
aussah, als wŠre ich kurz davor, im Sitzen einzuschlafen. Das pas-
siert eben, wenn eine Frau, die seit mehr als zwei Jahren nicht
mehr gekŸsst wurde, gro§e Mengen Rotwein auf leeren Magen
trinkt . ÈJa. Dates. Erste Dates. Dachtest du, die MŠnner sind
meine Patienten?Ç

Sein Blick war stechend, als wolle er in meinen Kopf schauen
und aus der grauen Substanz meines Gehirns die Wahrheit her-
auslesen. Nach einer Weile stie§ er den Atem aus. ÈDannÉ b ist
du wirklich Psychiaterin?Ç

Ich nickte in mein WeinglasÐ das dritte, auch bereits zur
HŠlúe geleert. Das Butter Chicken war vergessen.

ÈIch bin Psychiaterin.Ç
ÈDu bist eine Psychiaterin, die ihre Dates zum Weinen bringt.Ç
Ich sah ihn stirnrunzelnd an. Da war dieser scharfe, regelrecht

anklagende Unterton in seiner Stimme. ÈMoment mal. Glaubst
du, ich mache das mit Absicht? Glaubst du, ich ünde es toll, wenn
jedes meiner Dates mit einem Heulkrampf statt mit einem Kuss
endet?Ç Kann sein, dass ich beim Wort Kussein bisschen lallte. Ich
war mir nicht ganz sicher.

Trotzdem folgte auf meine Frage zunŠchst eisiges Schweigen.
Alex hatte unglŠubig einen Mundwinkel hochgezogen. Doch er
sah aus, als sei er grundsŠtzlich an einer ErklŠrung interessiert,
also fuhr ich fort.

ÈWillst du wissen, wie lange es her ist, dass mich zuletzt
jemand gekŸsst hat? Rate mal!Ç Ich machte eine fahrige Geste in
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seine Richtung, dann schlug ich mit der ûachen Hand auf den
Tisch. Er zuckte mit keiner Wimper.

ÈZwei JahreÇ, sagte ich.
Kann sein, dass ich beim Wort Jahreein bisschen lallte. Ich war

mir nicht ganz sicher.
ÈZwei É Jahre. Nein, sogar noch lŠnger. Zwei Jahre und ein

paar Monate. Zehn vielleicht. Also sind es eigentlich schon fast
drei Jahre. Und wei§t du was? Der letzte Kuss warÉ Ç Ich runzelte
die Stirn und schŸttelte angewidert den Kopf. Dann beugte ich
mich Ÿber den Tisch und weihte ihn in ein weiteres Geheimnis
meines nicht vorhandenen Liebeslebens ein. ÈEs war kein guter
KussÇ, wisperte ich.

Er schŸrzte die Lippen und verzog sie fast unmerklich nach
rechts. Ich mochte schon ziemlich einen im Tee haben, aber mir
war nicht entgangen, wie sein Blick zwischendurch zu meinem
Mund wanderte. Wahrscheinlich suchte er nach Herpes oder
irgendeinem anderen Grund fŸr meine sexuelle DŸrreperiode.

ÈDabei bin ich eine gute KŸsserin, verdammt noch mal!Ç Ich
griþ mein Weinglas, stŸrzte den letzten Schluck hinunter und
genoss das herrliche SchwindelgefŸhl, das sich in meinem Kopf
breitmachte und mein Zahnûeisch zum Kribbeln brachte. Ich
stellte mein leeres Glas auf dem Tisch ab und versuchte Alex mit
einem bohrenden Blick zu üxieren. Stattdessen hatte ich MŸhe,
nicht zu schielen.

ÈUnd ich habe keinen Lippenherpes, falls du dich das gefragt
hast.Ç

Schlagartig riss er den Blick von meinem Mund los. ÈNein, ich
habe mich nicht gefragt, ob du Lippenherpes hast, aber danke,
dass uns dieses peinliche Thema nun erspart bleibt.Ç

ÈGern geschehen!Ç Ich rutschte zum Ende der Sitzbank. Alles
war ein bisschen verschwommen. Der Raum schwankte, als ich
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aufstand und verkŸndete: ÈIch muss pinkeln gehen!Ç
ÈDie Toiletten sind hinterÉ Ç
ÈIch wei§, wo die Toiletten sind, Alex.Ç Ich blinzelte ihn an,

geriet dabei ins Straucheln und machte unabsichtlich einen Jazz-
tanzschritt , als ich versuchte, das Gleichgewicht zu halten. ÈEs
stimmt, ich komme mit all meinen ersten Dates hierher. Nor-
malerweise halten sie aber nicht mal bis zum Hauptgang durch.
Wenn du mich jetzt bitte entschuldigen wŸrdest.Ç

Ich machte eine angedeutete Verbeugung Ð keine Ahnung,
warum Ð und stakste in Richtung der Damentoiletten davon.

Ich war zufrieden damit, wie ich diesen prŠtentišsen Mšchte-
gern in seine Schranken verwiesen hatte. Wie konnte er es wagen!
Wie konnte er es wagen, mir vorzuwerfen, ich wŸrde meine MŠn-
ner absichtlich zum Weinen bringen? Wie konnte er es wagen, so
mŠnnlich und stark und ernst und sexy zu sein? Wie konnte er es
wagen, meine Lippen anzustarren und meine inneren Organe bis
auf Infernotemperatur zu erhitzen? Wie konnte seine hei§e Mag-
mastimme es wagen, Eis, Stahl und alle meine weiblichen Bau-
teile zum Schmelzen zu bringen?

Wie konnte er esÉ
Moment mal.
Ich blinzelte, blieb stehen, machte zwei Schritte zurŸck und

spŠhte in die KŸche. Dort war alles dunkel. Ich dachte eine
geschlagene Minute lang Ÿber diesen Umstand nach, ehe ich zu
dem Schluss kam, dass die KŸche geschlossen hatte und dass
Koch, Manager und KŸchenhilfe nach Hause gegangen waren.
Achselzuckend setzte ich meinen Weg zur Toilette fort.

Ich schaltete das Licht ein, verriegelte die TŸr und erledigte,
was ich zu erledigen hatte, wŠhrend ich vergeblich versuchte,
meine Empšrung wieder anzufachen. Doch irgendwie kam ich
Ÿber die Worte mŠnnlich, stark, ernst und sexy nicht hinaus. Dann
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musste ich an das Wort Kussdenken.
HmmmÉ Kuss.
Gedankenverloren wusch ich mir die HŠnde und betrachtete

meine Erscheinung im Spiegel. Mein trŠgerloses feuerrotes Kleid
sah nach wie vor fantastisch aus, und selbst meine trŸben Augen
registrierten, dass es sich an all den Stellen, wo MŠnner angeblich
gerne hinschauten, verfŸhrerisch um meinen Kšrper schmiegte.
Ich zwinkerte mir im Spiegel zu, wie ich es hin und wieder zu tun
pûegte.

ÈHey, sexy Lady. Ich bin nicht besoþen, nur berauscht von
dir.Ç

Diese kleine Theatervorstellung veranlasste mich zu einem
Laut, der halb Lachen, halb Stšhnen war. Dann schlug ich mir die
HŠnde vors Gesicht.

Das Kleid, gepaart mit dem gepolsterten Push-up-BH, hŠtte
mir eine Nacht zŸgelloser Leidenschaú bescheren sollen. Deshalb
hatte ich es schlie§lich gekauú. Doch zur unendlichen Frustra-
tion meiner inneren Orgasmus-Enthusiastin war das Hei§este,
was mir bislang passiert war, ein warmer HŠndedruck von Chuck,
der erst glucksenden und dann heulenden Honigmelone.

Als ich den Kopf hob, merkte ich, dass meine ZŠhne vom Rot-
wein eine leicht grŸnliche FŠrbung angenommen hatten. Ohne
ersichtlichen Grund schnappte ich mir ein Papierhandtuch und
rubbelte damit Ÿber die ZŠhne, bis sie mir wieder wei§er vorka-
men. Das machte ich oú, vor allem, wenn ich betrunken war.

Zufrieden nickte ich meinem Spiegelbild noch einmal zu,
dann torkelte ich aus der Toilette in den kleinen quadratischen
Flur. Ich kam drei Schritte weit, ehe ich feststell te, dass der Weg
in den Gastraum versperrt war. Durch Alex.

Das stell te ich fest, weil ich gegen seine Brust prallte.
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