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Kapitel y

RO

Er hatte eine Gatze, bei deren Anblick ich unwillkYrlich an Melo-
nen und $x denken musste. Hellbrauner Anzug, grYne Kiewdte,
weiSes Hemdb Qwuck war eine lenigmelone.

Wirwaren uns in der $hlange vor dem Imbissstand bei einem
Soiel der Chicago Cubs begegnet. Ich hatte ihn gesshen und
sofort gewusst: De id es Dies war der Minn, \on dem in meinem
Sonntagshoroskop die Rede ggwesen war Wie alle hodintelli-
genten Fauen, die etvas aif sich halten, lee auch ich allmor-
gendlich das Horoskop in der Zeitung B gleid nach den Todesan-
zeigen und nob vor den @mics.

An diesem Morgen hatte mein Horoskop folgendemagen
gelautet: S5en Se vadisam; Feute vaden Se dn Mengshen trejen, duich
den hr zichyiges leben éne atshédende Vendung efShrt.

Als ich ihn in der Warteshlange argegprochend ol hei§en:
ihm eine Konversdion aufgezwungenb hette, war sin kahler
Sch3de unter einer Bassballkappe ‘erborgen gewesen. Sein
Gesdcht und sein freundliches LScheln hatten mir auf Anhieb
gefallen. Ich hatte gegpYt, dass er sch Yoer meine Aifmerksam-
keit wunderte und mit der Stuation ein bisschen Yoerfordert war,
nichtsdedotrotz hette er beeitwillig einem Rte aigedimmt.

Doch nun, ohne Basballkappe und ehdlt vom Schein der
Kerze, die zwischen uns aif dem Tisch stand, wirkte die urtere
HSlie sines Kopfes wie ein Piegelbild der oberen, und beide
HSlien ausammen egaben eine unde, glSnznde ziemlich
undelinierbare Kugel aus mdonengelber Haut.



EDer Bdla Costa ig ein ausgezeichneter &hrgang. Zartes
Bukett, aber krStig am Gaimen mit Noten von Brombeee und
zergo§enem Reper.C Er &hete mich um Anerkennung hei-
schend an.

Meine linke Augenbraue wandete ganz wn selbst in die
HShe.

EZerso§ener Reper? Im WinC

EAC Er glickste. EErtschuldige. Ich bin so etwas wie ein ©n-
naisseur. Ein ShYler der Rbe, wenn man 0 will. Letzten Som-
mer habe ich an einem eimschigen SSmmelier-Workshop bei
Louis Martini in Napa teilgenommenC

Hst das ®, ChuckC

Wieder glckste er, und sein gro§er, runder Kopf wippte auf
und &.

Chuck, die gucksende Honigmelone.

EDu hist sehr witzig, SandraC

FAch ja? th hatte gar nicht den Eindmuck, etwas Wtziges
gesayt zu habenC th zog die Nase kraus und lachte mit ihm,
obwohl ich keine Ahnung hatte, weshalb wir eigentlich lachten.
Das mssierte mir ol D dass die Leute mich ohne ekennbaren
Grund lustig fanden. Deshalb hatte ich mir schon vor langer Zeit
angewshnt, einfach zu IScheln und zu nicken und dann mit emns-
ter Simme weiterzureden. Davon musste mein GegenYber in der
Regel nur noch menhr lachen.

Die meigen Menshen snd geradezu deprimierend bee-
chenbar in ihrer GewShnlichkeit.

Doch ich wollte mir von Chucks paenzidler Berechenbarkeit
nicht die Laune \erderben lassen. Ich hatte mir fYr das Date extra
ein neues Kleid gkaul® euerot, tr&erdos und knalleng.
Au8erdem hd es meine wn Natur aus ener begheidenen Blste
an, sodass man se wirklich nicht Ybersehen konnte. Von freu-



diger Ewartung erfYIit, hatte ich mir gro§e MYhe mt meinem
€u8eren gegeben. Die Zbraprint-Silettos, die ich von meiner
Freundin &nie geborgt hatte, waren vidleicht etwas a1 vid des
Guten. Aver ich setzte go8e Hopnungen in Guck.

In meinem Horoskop hatte geganden, dass er fYr mein
zukYnliges Leben eine bedetsame Rlle spielen wYrde, und ich
konnte es @r nicht erwarten, diees akYntige Leben endlich zu
beginnen.

Ich versuchte, mich nicht in rosaoten TagtrSumen i vetie-
ren, éer es iémir schwer. Schon wShend ich mich fYr das Date
hYbsch gemacht hatte, war in meinem Kopf die Produktion Ins-
tagram-tauglicher Fotos aus unserem gemeinsamen Eben arge-
laufen: Saisonkarten fYr die Gibs. Wir beide, wie wir den Qardi-
nal-Fans dsz8ne Béeidigungen aurufen. We wir uns beiPortillod®
ein Hotdog teilen. Nackt auf der Gouch beim freitSylichen Hor-
rorilmabend oder snntags beim gemeinsamen Eitunglesen.
Und natYiich eine beeinduckende FYlle an $hlafzimmer-Akro-
batik.

Aber erd mal musste ich die Tatsache \erdauen, dass er lis-
lang autiefst durchschnittlich wirkte.

Sein GelSchter versummte, doch sein Mund ISchelte weiter.
EKeiner nenrt mich noch ChuckC, sate er ENormalemweise
bevorzuge ich CharlesC

EOh.C Aich ich h3rte auf zu lachen. EDas wt mir leid, Chardes
Ich wusste nicht EC

BNein, nein, ig schon gut.C Er lgte die Hand avischen uns
auf den Tsch. BBei dir mecht mir das igendwie gar nicts ais.C

Oh. Ah. Ms.

Mein Magen krample sch in einem AnQug von Verzweilung
zusammen.

Ich erwiderte sein wamherziges MeloneniScheln, so gut ich



konnte. Seine Aussage hatte mir einen heben DSmger \erpasst,
doch ich bemYhe mich nach KrSten, mir nichts anmeken zu
lassen. Es war & frYh, um die finte ins Korn zu werfen. EAber du
kenng mich doch kaum. Ich k3nnte eine g@meirgef Shiiche Irre
seinC

Er guckste. BDu bist wirklich hinrei§endC

Das kKompliment verbeserte meine $immung ein wenig.
BWVarg du desalb mit der 9Sen Uhrzeit einverganden? Wil ich
so hinrei§end bin? Das wt mir Ybrigens leid, meine 8hicht ist
erg um neun a1 Ende Nicht jeder Mann wSe begit gewesen, um
zweiundzwanzig Uhr aif ein erses Dite 21 gehenC

Er machte eine vegwerfende Handewegung. EDas ig kein
Problem. Shlie8lich lemt man nicht jeden Bg eine unwerfend
schdne rothaarige Frau mit grYnen Aigen kennen, mi der man
so gute Gegprhe fYhren kannC

Mit dar nen ® gite GgrSbe fhren lkann.

Ich 1Schelte, um meine wahsende Mitlosigkeit zu Yberspie-
len, dann widmete ich mich der $eisekarte auf meinem fhos.
Ich unterdrYckte einen ®ufzer. Unser Date hatte gerade erg
begonnen, und shon jetzt musste ich mich gegen die <hlei-
chende Ekenntnis wehren, dass eventudl bereits alles wrbei
war.

Falls Chuck innerhalb der nShsten fYnf Minuten nicht etwas
Au8ergewshnliches sate, war er mi an Sidherheit grenznder
Wahrscheinlichkeit nicht die Rerson, durch die irgendetwas in
meinem Leben eine wie ach immer geartete Wendung erfuhr B
au8er vidleicht, dass ich zum neurundzwanzgsen Mal in einem
Redaurant sitzen gelassen werden wyrde.

Ich sah den Aend genau vor mir, so als wSe er beeits pas-
siert. Irgendwie war er dis aich. Dieses Date hier lief haargenau
so & wie pdes andex erse Date, das id bisher gehabt hatte.



Es fSrgtimmer gleich an: Der Mann sat mir, wie wohl er sich
in meiner Gegernwait fYhk, obwohl wir uns Yoerhaupt nicht ken-
nen. Er Yberegt hin und her, was der Gund dafYr sin k3nnte,
und irgendwann gedeht er mir dann, dass ich ihn an jemanden
erinnered an gine erse Feundin, eine Nachbarin, an die Fau,
die er immer wollte, aber nie b&kommen hat. Auf mein Nach-
bohren hin r&umt er ein, dass es eine $ere Fau war: eine nete
Lehrerin, eine Tante oderb noh schlimmer! B fine Mutter. Als
N&hstes ezSht er mir dann, wie sark ihn die Beziehung zu
besayter Frau geprSyt hat, und irgendwann ig er gar nicht mehr
zu bremsen, und ich erfahre mehr, als ich jemals wissen wollte:
Yber ®in Leben, eine TTume, seine Ewartungen, dass er ®ine
Eltem, seine Geschwister oder ®ine Feunde btter erttSuscht
hat oder wn ihnen btter erit Suscht wurde.

Und am Ende$rgt er an & weinen.

Wenn ich GIYd habe, tut er das weniggtens nidit im Regau-
rant.

Irgendwann bedhnkt er sch bei mir, sagt mir, wie wundenvoll
ich bin, und chYttelte mir zim Abschied die Hand.

Dann fragt er mich noch, ob er mich anrufen kannb zim
Reden. th gebe ihm die Visitenkarte meines Feundes Thonas
einem anekannten Psychiater mit Spezialgebiet Familienthera-
pie. Wir gehen in Freundshad auseinander und ich habe einen
neuen KUmpd in meiner Sa mmiung B not einen Mann, der bei
mir zu Hause Bilder ay Srgt oder mir beim thzug hild.

Er wiedeum hat eine neuegute FFeundin die er ®iner Fau vor-
stellen kann, wenn er igendwann mal heiratet.

Doch ich wollte mich nicht vorschnell in mein Schicksal ege-
ben, al® schaute ich wieder in die $eiskarte, allerdings dne
sie wirklich zu lesen. Ich wusste bekits, was i bedellen wollte.
Das war einer derwei GrYnde weshalb ich als Ot fYr meineb
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durchaus zahlreichend ersen Detes immer das Tej@auswShte.
Das Bitter Chicken hier war rSmlich apokalyptisch gut. Wenn ich
mir aussuchen mYsste, was meine lette Mahlzeit auf Erden in
soll, wYrde ich mich fYr das Butter Chicken aus dem Tgj@ent-
scheiden.

Der aweite Grund wYrde jeden Moment an unserem Tisch
erscheinend eine Aissicht, die mich ein wenig aufzuheitem ver-
mochte.

B/\eigt du was? Igendwie erinners du mich an jemandenC
Chucks Bemekung kam wie aifs Sichwort, und als er brtfuhr,
h&te ich seinen Text praktisch mitsprechen Kénnen. BDu sehst
einer Fau Shnlid, die ic frYher mal gekannt habe.C

Ich sah ihn nicht an und h&rte ihm auch nicht | Srger zu. Satt-
dessen wappnete ich mich innerlich fYr das was gleit kommen
wYrde. Oder viémehr: fYrden, der gleib kommen wYrde.

Und er kam, pYnkiich wie ein Uhiwerk. Ich musste nicht mal
auy licken, um zu1 wissen, dass er avei GlSer Wasser in der Hand
hatte. Meins war tine Eis und Zrone.

EGuten AbendC, sgte er und seine santene $imme sande
ein k3stliches Krbbeln von meiner Nase his hinunter in meine
Zehengitzen. Hch bin Alex, und ich werde Sie hete Abend
bedienenC

Bléb @d. Biéb @d und loke. Chillig, ganz dillig Beiben. Kyhl wie
Hs. Duist én BEsw¥fd. Enfad ©d sn.

Ich spYte, wie mir eine Hiizewelle den Hals hirauf bis in die
Wangen kroch, aber da ich auf diese Reaktion meines Ksrpers
gefasst gewesen war gelang es mir, ihn redhtzeitig zur RSsn zu
bringen, ene ich enstete. Ich atmete einmal tief durch, dann hdo
ich den Kopf und sah ihn an.

Ah. A&, dr Kdlne.

Alex, der Kellner, stand aif meiner Liste der MSnner denen
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ich geme mal den Hirtem versohlen wYrde, auf Platz drei  glei
nach Henry Cavill, dem Shauspieler und Henry Cavill als Super-
man. Alex war ein Beveis dafYr, dass Gott existierte und dass er
Hetero-Fauen liebte.

Wie immer Hickte er mich mit seinen tef liegenden indgob-
lauen Augen nachdenklich an. Wie immer hatte er ®ine shwarze
Hornbrille auf. Wie immer war ®in Mund zu einem Kkleinen
LScheln verzogen.

Da dand er run B diegs einen Meter neunzg gro8e, schlanke
und geschmeidige Exemplar purer MSnnlidhkeit. Auf seiner mar-
kanten, mit schwarzen Bartstoppeln bededkten Wange prangte
eine go8e, unregelmS8ige Narbe, die von der Mitte siner Unter-
lippe bis zum Kinn verlief. Er hatte eine leitit krumme Nae, die
ihm vermutlich in der \ergangenhet schon mehrmals gebrochen
worden war dazu kurze schwarze Haare, die er am Obekopf in
Andeutung eines lokesengchnitts ein wenig ISrger trug, und Lip-
pen, die fYr win ener karntiges Gedcht ein bisschen a1 weich und
Yig geraten waen.

Wie Yblich war er on Kopf bis Fu§ in Shwarz gekleidet.

Wenn man auf junge, gefShiiche MSnner mi jeder Menge
Ecken und Karten, schwieriger Biagraiie natYdicher Sinnlich-
keit und dem KSrperbau eines dympischen Shwimmers ¢andb
wohlgemelkkt, das &t ich normalerweise nicht B dann wurde Alex
den Anforderungen mér als grect.

Ich fYhite mich normalerweise ener zu netten MSnnen hin-
gezogend ®ll hei§en, a1 MSnnen, die nettwirkten: MSnner die
vie 1Shelten, geme Golf spielten, immer brav ihre Srafzettel
bezahlten, die gite AnzYge und praktische Shuhe im Shrank
hatten und r die Rillunder eine @Suate Wochenendeklei-
dung dargellten; MSnner die ein Shaf von einer Angoraziege
unterscheiden konnten und alle ihe $hSiein beeits ins Tro-
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ckene gbracht hatten; MSnner die theoretisch gute EhenSnner
und V3er ebgeben wyYrden. MSnner die auf den ergen Bick kein
emaionales @pSck mit sich heumschleppten.

Alex passte nicht in dieses $hema; dass er pde Menge emo-
tionales GpSk hatte, erkannte man schon von Weitem, < als
wYrde ein rieengro§es blinkendes Vmschild darauf hinwei-
sen. Trotzdem: Sbald ich zum erden Mal seine Simme gehsrt
hatte, war ich hin und weg gewesen. Wenn er grach, machte
mein Magen einen Kopfsprung in Richtung meiner Zhenb dine
Fallschirm. Seine Simme lie§ mich an &zz und Shlafzimmer
und Sriptease denlen: Sie war mkdisch, tief und ein bisschen
heiser, zugleich aber auch unbekYmmet, ja, beirahe gleitbigYl-
tig.

Ich trQimte davon, wie er mir ein Bich vorlasP oder die Bi-
tung oder eine Bstkarte oder wn mir aus auch einen R&mungs-
be<heid. Ralls 20 etwas mglich war, hatte ich mich in seine
Simme erknallt. Ich stellte ihm ol Fragen aur Speiskarte,
obwohl ich bereits wusste, was ic begellen wollte B einbch nur,
um ihn sprechen a1 hSren. Wenn er $rach, war das Leben <hsn.

Seine $imme I3ge gewisse GefYhle in mir as.

Alex, dem Kellner mit der Shlafzimmerdimme, war es z
verdanken, dass ich meinen un&hlgen gescheiterten ergen
Dates nod etwas Gites dgewinnen konnte. Sein Satz Hch werde
Sie hetie bedienenC war in derdgel der HShepunkt meines
Abends Danach ging es meigens s$eil beigab.

Als ich ihm zur BegrY8ung hsiich zunickte, schwand in
LSheln, und er presste die lippen a1 einem geraden Srich
zusammen.

Openbar konnte Alex, der Kellner, mich nicht besonders gut
leiden.

BHi. WYrden Sie mir viéeicht verraten, wasE?C
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H.ass mich fYr dich begellenC, ti¢Chuck mir ins Wort, ehe er
die Hand Yber den Tisch streckte und mir meine Peisekarte weg-
nahm.

Mein Blick ging von Alex zu Chucks Melonengescht. EAch,
das ig nicht n&tig b i wei§ schon, was it EC

Hch begehe darauf. Dann kann ich die Weinbegleitung per-
fekt darauf abstimmen.C Qwuck zwinkerte mir zu, dann wande
er dch an Alex. BVir beginnen mit einer Fasche von lhrem Par-
ducci, zehn Minuten lang auf vier Gad gekYht, dann amen las-
sen. Dazu nehme ich das Ghicken Tandoai, und die Dame wSHI
das %ag RaneerC

Chuck reichte Alex unsere beiden Peisekarten und ginste
mich an. Er ghien sehr stolz auf sich zu sein. Ich erwiderte sin
Grinsen nidcht. Ich halte nichts davon, schlechtes Benbmen pos-
tiv a1 ergSken.

Alex nahm awvar die Peisskarten ertgegen, bewegte sch
jedod nicht vom Heck.

Ea, SandraE | ch wollte dir gerade \on derE von der Fau
erzShlen, an die w mich erinners.C

Chuck lehnte dch Yber den Tisch und schob sein Messer ein
paar Mllimeter weiter 21 seinem LSpel hin.

EEine FauC th rQusperte mich. Es war mir urangenehm,
dass Aex immer not an ungrem Tisch gand.

EA. Die €hnlichkeiten snd wirklich verblYpendC Er tickte
auf sein Besedk. EGeradezu unheimlichC, nurmelte er, als rS-
che er mi sich slbg.

Erschrocken garrte ich ihn an. &tzt lie§ auch Alex ein R$is-
pem hSren und lenke meine Aifmerksamleit damit auf sich.
Mein Entsetzen shien ihm zu gefallen, denn ltsamemeise
IShelte er ptzt wiederD ogar ein dsschen breiter als gwshn-
lich.
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EDas Ritter ChickenZ, fagte er mid.

Ich nickte knapp, dann sufzte ich. EA. Ich glaube, es dauert
auch nicht mehr lange.C

Alex nickte ebenfalls, und seine shwarzen Augenbrauen
wandeten einen lalben Zntimeter in die Hhe.

ESIl ich die andee Besellung dann gornieren%

Ea, hitte. Vielen DankC

Alex I&helte noch einmal trocken und shaute mich mit sei-
nen undurchdringlichen Augen an. th wunderte mich, dass sin
Blick eine it lang auf meinen Lippen ruhte, ehe er $ch schlie§-
lich umwande und airYd in Richtung KYde \erschwand. kch
beQugte sinen Hintem und seine kreiten Shultem. Er hatte
einen aifreizend ISsigen Gamy P fag an der Genz auim Ange-
berischen. Es war ein &lafzimmergang, der pefekt zu seiner
Schlafzimmergimme passte.

Ich stie§ einen weiteren Sufzer aus und dachte daran, wie
schsn es warAlex von hinten i berachten. We at er wohl war?

Ich schSzte ihn auf zweiundzwanzig oder deiundzawanzp.
Ein $Sentwickler. Sein K3rper wirkte nodh nicht vollstSnd
ausgewachsen; sine HSnde wamn nod ein klein wenig zu gro§,
und wine rechlSsige Ksrpetichkeit glich der eines eregers

Sein Blick allerdings war hart und verschlossen. Sbald ich
ihm in die Augen sah, shien er 1 altem; er hatte die Augen eines
Mannes

Eines shr, sehr bSs=n Mannes

E&ndra®

Ich riss den Bick von AlexO Rdanscht los und gellte fed,
dass Chuck, die Honigmelone, mich verwirrt ansah.

BNas war s denn @rade T Mt einer Bavegung seines Kop-
fes deuete er aif den sch entfemenden Aex. Openbar wollte er
eine EKISung fYr unere sitsame Witerhaltung.
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EAch, nichts. Warum erzShig du mir nicht mehr Yoer deine
MutterZ th legte die HSnde in meinen 0§ und wappnete
mich.

RAlso, ich wollte nicht B iy meing ich habe dod gar nicht
Yoer meine Mitter geredetC

EDein \ater war alleineriehend, oder€, fagte ich sant und
mit betont neuraler Mene

Chudk nickte halb vergSndnigos, halb enrfYrchtig. EA, aber
woher wei§t du dasE?C

EEr hatte kaum Zeit fYr dich, stimmt®? War er aj unterwegs,
oder nusste er viearbeiten

Chuck beugte sch nach vorn. Er gellte mit einem dumpfen
Knall die Elbogen auf den Tisch, dann ruddte es as ihm her-
vor wie Blut aus einer peforierten Arterie. ENein, er war nidt
ou unterwegs, daran lag es nitt. Meine Etem haben sch schei-
den lassen, als id sieben war Meine Mom hat meine Shweser
genommen, und ich bin bei meinem Dad geblieben. Er et E er
hat fag rund um die Uhr garbeitet.C

Und 0 nahm die &che ihren Lauf.

Ich hdrte zu, wShend Chuck die Geschichte siner wohl-
standsiemachiSsigten Kindhet und igend \or mir ausbreitete.
Ich hatte MitgefYhl mit ihm, wirklich, so wie ich mit allen Men-
schen in seiner Lage MitgefYhl emgdand. Mir schien, als r&hte
unsere Geslischau eine ganz Generation gebrochener Kinder
hervor, die von ihren Etem eher als Accessoires betachtet wur-
den denn als lbende atmendeg fYhlende Indviduen. Sie @rkten
sie vor Femsehbildschirmen oder Dielekonsolen und hdten de
nur dann hewor, wenn es ihnen in den Kam passte b in der Rgel
an feiertagen.

Als Alex mit der Weindasche aurYdkam, bemekte Chuck
ihn gar nicht, so sehr war er in eine EzShlng \ertied. Es girg
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gerade um inen \éer und desen neue Fau. Mir war aufgefal-
len, dass er se immer nod als Bads neue EhirauC beeichnete,
obwohl die beiden mitlerweile it Yber fYnizehn Jhren \erhei-
ratet waen.

Meine Bicke gprangen awischen Chuck und Alex hin und her,
weil ich versuchte, die Aufmerksamleit beider 21 halten, wShend
ich gleichzeitig den Wein probierte und Aex mit einem Nicken zu
verdgehen gab, dass die Fasche mir zusagte.

Als er uns das Kndblauch-Naan brachte, schlug Chuck mit der
Faust auf den Tisch. Er hatte soeben on einem Quefeldeinlauf
erzSht, den er aif der Highschool gewonnen hatte D ein Efolg,
von dem &in \&ter bis heue nitts wusste.

Als mein Butter Chicken kam, hatte Chuck das Gedchtin den
HSnden ergraben und shluchzte leise; Alex gellte gerade den
Teller vor mich hin, als Chuck mYhsam afstand. Er mekte nicht
einmal, dass Alex ihm kein Esen gebracht hatte. Ich erhob mich
ebenfalls, half ihm auf die Beine und d¥ &te ihm eine wn Tho-
mag0 Mitenkarten in die Hand.

EGott, Sandra, ich wei§ gar nicht, wie ich dir danken soll.
IchE ich habe das GXYhIEC Ihm ersajte die Simme, als
emetut ein kleiner hluchzer ais siner Kehle drang.

Ich rieb ihm beruhigend den Am. EMt der Zeit wird es bes-
ser. Reden hill.C

Er nickte. Sprechen konnte oder wllte er nicht. Dann wischte
er sch mit dem Hand¥ dken die Aigen.

EDu hist nicht allein, GhadesC

Er rmahm meine Hand.

EO Gott! Das Adendesen. Es tit mir so leid.C Mt gladgen
Augen garrte er aif unseren Tisch. Ich t3schelte sine Hand.
Au8er uns war mr noch eine einzge Gruppe won GSsen im
Regaurant. Sie wafen immer wieder negierige Bicke in unsere

17



Richtung, auch wenn de sich bemYhten, dabei halbwegs diskret
vorzugehen. Doch Chuck nahm ge gar nicht wahr.

Hst schon gut, Chuck. Fahr nach Hause, und kYmmee dich
um dich.C th nahm ihn am Am und lotste ihn in Richtung Aus-
gang. BLeg dich ins Bett, schlaf dich aus, und morgen frYh rufst
du bei Thamas in der Paxis anC As sein \sllig vergSrter Bick
mich traf, drohten sine Augen emeut Yberzulaufen, al®
schenkte ich ihm ein aufmuntemdes LScheln. ESg ihm, Dr. Fel-
ding hat dich geschickt, dann bekommst du einen Réatt auf die
erden beiden $zungenC

Er nickte. Abrupt zog er mich in seine Ame, drYdte mich,
ISste dch genauso abrupt wieder von mir und eilte dann durch die
TYr ins Feie

Ich sah ihm nod eine Zeit lang nach. Den Wein wYrde ich
jetzt wohl alleine trinken mYssen. Aber das war leine Kdagro-
phe. Samdags hatte ich frei und konnte ausschlafen. Ich wartete,
bis Chuck am Ende des Bcks um die Eke gebogen war dann
machte ich kehrt, um zu meinem Bitter Chicken zurYdzukeh-
ren.

Auf dem Weg machte ich einen Shritt zur Seite, um die letz-
ten GSte worbeizulassen, die gerade im Gehen begripen waen.
Etzt war ich der einzge zahlende Gasim Regdaurant. Ich wYrde
Alex bitten, mein Esen einzipacken und die Weinlasthe wieder
zu verkorken. Er sllte meinetvegen nicht | Srger bleiben mYssen.

Als ich mich unserem Tisch nShete, stellte ich jedod zu mei-
nem Ergaunen fed, dass diesgr inzwischen begtzt war. Na ja,
mein PBtz war rech wie vor leer. Aber Chucks Petz war begtzt
dort sag rSmlich Alex. Meine Shritte gerieten ins $ocken.

Er sah mit an. Ertaxietemich, als wSe ich ein Sudiendo-
jekt, und je nSher it kam, deso agwshnischer wurde ein Blick.

Wenige Shritte von meinem leeen Phiz entfemt blieb ich
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stehen. Ich hatte keine Ahnung, was id machen sllte. Es war
ein sehr, sehr merkwYdiger Momert. Alex sag§ am Tsch, und ich
stand vor ihm. Es warals Hten wir die Rllen getauscht.

EHalloC, sgte idh.

EHalloC, sgte er

Er hatte einen Eller mit Saag Goat oder Ssag Lamb D dhs
war unmglich zu ekkennend und ein 8hSidhen Mangochutney
vor sich stehen. Das KSrbchen mit dem Kndblauch-Naan hatte er
bereits gepYndet.

Und er tette sch ein Gas wn meinem Véin eirgeschenkt.

Ich schaute ihm in die Augen. Dies beednende ZirYkhal-
tung in seinem Bick war wirklich verg¢Srend. Er uhr sich mit der
Zunge Yoer die lippen.

Bitte, setz dich doh.C Er detete aif mein Geded.

Ich sah ihn an. th sah den Win an. ich sah meinen @&ler mit
Butter Chicken an. ann aickte ich mit den Shultem.

EOkay. Warum nicht?C

Ich nahm Pktz, breitete die ®rviette in meinem $ho8 aus
und schob mir eine Gad voll HYhnden und asminreis in den
Mund. Wie immer war chs Esen ein ISstlicher Ersaz fYr Ksrper-
kontakt. Mein Sedenfutter. Mein Trog.

Abemnals riskierte ich einen Bick auf Alex. Er war ach eine
K3stlichkeit B alledings sah er mib an, als Snde er mib ganz
und gar nicht kSstlich. Im Gegenteil: Unter sinem kitischen
Blick kam ich mir beinahe &lig und Yod riechend vor. Aus uner-
undlichen G'Ynden beshleunigte sch mein Herzschlag. Pl3tz-
lich fYhtte ich mich wie ein erghrockenes Kaninben. Das war
durchaus bemekenswert, denn namalerweise war i eher der
Typ gtimistischer Krake.

BVie shmedkt das Bitter Chicken, Sindra®

Ich schrak ausammen, und meine Gad schwebte einen
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Momert lang zidlos in der Lud, doch ich Ging mich schndl wie-
der. BAoher kenng du meinen Mimen, AexT

B/on deiner Kreditkarte, Sandra. Ich ziehe se jeden Feitag-
abend dirchs Katenlesgers.C

EOhC th zog die Biauen azisammen. Igendwas an ihm war
einfach sdtsam Er schien mich nicht zu mSgen, und trotzdem
sa§ er hier und a§ mi mir zu Abendb nod dazu, ochne von mir
dazu eingeladen worden ai sein. Nicht gemodt zu werden, war
eine urgewohnte Efahrung fYr mich. Hmm E sonderbar. Hch
bin nicht jeden Freitagabend hierC

B/on mir aus. Dann éen pden aveiten FeitagabendC

Ich ignorierte swine letzte Bemekung. EDas Butter Chicken
schmedkt sehr gut, danke. Wie hmedkt dein Sag Goat™C

EEs i$ Saag Lamb, und es isabsolut k3stlich.C

Fag hSte ich mich an meinem Hhnden \erschluckt, als er
absdut ISglich sagte. Konnte er Gedanken leen? Uhd, Gott, diese
SimmeE

EFreut mich sehr, das a1 hren. Also, Alex, waum erzShlg du
mir nicht ein bdsschen was on dirC

Er IShete, doch das trug nicht dazu bei, mir die Nervosit&
zu nehmen. Im Gegerteil, mein Herz schlug sogar nodh schnel-
ler: von erschrockenem Kanindien zi verSrggigtem Kanindien
mit erden MAzeichen eines leisten Herzinfarkts.

Shr, shr snderbar!

BVas m&dited du geme wisen, Sindra®

EErdens: Knnteg du bitte auys ren, meinen Namen z
sagen? [@s i grusdig.C

BViesoC

BAeil ich dir meinen Nimen nie erraten hebe.C

BndTC

Ich Yberging die Fage. BUnd zweitens: Warum fangen wir
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nicht bei deinen Eem an®

BBei meinen Ebm?C, wieddrolte er bnlos.

EA. EzShl mir was Ner deine Eem.C

BEGem.C Er wishte sch die HSnde ansiner Srviette & und
lie§ sich, scheinbar ganz ertspannt, gegen die RY&enlehne der
Sitzbank snken. EMine Etem waren rumSnighe Zirkusatisten.
Ich bin im Zirkus aifgewachsen, als €il ihrer Nummer.C

Ich starrte ihn an. Er $arrte mich an. Ich wusste, dass er log.
Zu dem algegenwStigen Argwohn in seinem Bick hatte sch auf
einmal nocth etwas andees eIt B eine Emtion, die ich nicht
recht deuten konnte. Ich hielt es fYr Bdustigung, aber es lonnte
auch etwas andegs ®in.

Er war shwer a1 durchschauen.

Ich schYttelte den Kopf, legte die Gée auf den Teller und
lehnte mich ebenfalls urYdk. Einer siner Mundwinkel bewegte
sich ein kleines $Ydchen nach oben. Trotzdem witkte er nod
immer kYhl und unahbar.

EDas is nicht wahrC, sgte ich beilSuiig.

ktzt IShelte er wiklich, doch es war ein [Sheln, dem jede
WSme fhlte.

EDu had recht. Ist es nidit.C

Ich betrachtete ihn 2unShst eine Zeit lang schweigend, éhe
ich ihm eine nahdiegende Fage gellte. BVarum hag du es dann
gesytT

BAeil du MSnner mm Weinen biingst.C

Ich riss die Augen 0 weit auf, dass de fag aus ihren HShlen
purzelten. Mit dieser Antwort hatte er mich Yoerumpdt. Eins zu
nul fYf Akx.

FAch. DasC th nickte und gip nach meinem Weinglas EDu
hag mich enttamt. Ich bin eine MSnnefresserin.C th trank einen
gro8zYgigen fhluck.
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EDas $nd doch gute NeuigkeitenC

Ich verschluckte mich und musste husten. We durch ein
Wunder ¢glang es mir, keinen Rotwein Yoer den Tisch zu spu-
cken. Meine Augen traten not weiter aus ihren HShlen. Hate
Alex, der Kellner, meinen MSnnefresserinnenKommerntar etwa
fYr eine xudle Anspielung berutzt? War das gerade wirklich
passiert? We Yoeraus kandalss!

Hrink Wasser.C Er ht das Kinn und detiete auf mein noch
volles Wasserglas wShend er mir gleihzeitig Wein nach-
schenkte.

Nachdem ich mir etwas wn meinem Wasser genehmigt hatte,
hatte ich das GfYhl, gefahrlos weitergprechen au k3nnen, auch
wenn meine §imme kratziger klang als nst. EDa hag du aber
gerade etvas ghr Ungezogenes gsajt, Alex.C

Der Argwohn in seinem Bick lie§ nach, wShend sch lang-
sam ein alfreizendes Ginsen auf seinem Gedcht ausbreitete und
von seinem Mund auf seine Augen Yoergrip. Ich hielt den Atem
an. Wenn er chelte Bwirklich |chelte B sah er unshuldiger und
zugleich verschlagener ais. uingenhaud und irgendwie verwegen.
Es hette eine dsolut vemichtende Wrkung auf mich. Ich fYhle
mich wie ein unges M3chen, das sch in den Bad Boy der Shule
verknallt hatte.

Auf einmal wollte ich ihn k¥ssen.

Sattdessen gip ich nach meinem Weinglas und tank es zir
HSle ais, wShend ic ihn Yoer den Rand hiweg bedachtete.

Endlich brach er das Shweigen. EDas war wiklich ungezo-
gen, oder€ Er kdng =lbstzufrieden.

Ich nickte und gellte mein Gas wieder hin. B/ar das deine
Absicht™C

Bei die®r Fage knip er die Augen ausammen. Barum
bringst du MSnner mm Weinen®

22



Ich trank nodh einen Shluck von meinem Wein. Hue ich das
denn®

Ea, jeden aveiten Feitagabend. Mschtes du meine Theaien
dazu h&ren®

EDu hag mehr als eine@

BBeantwortes du jemals eine Fage, ohne eine Ggenfrage zu
stellenC

ES$3rt dich das®

ENein. Aber es BYtzt meine Hpathex.C

BVelche Hypathee T

Er die§ einen égrundtiefen Sufzer aus. Danach war alle
ReswSme won unserem ne&ischen GeplSnlel verliogen.

EDu bist PsychiaterinC, sgte et Genauso gut hSte er mir \or-
werfen k&nnen, eine landeserSerin oder eine Mirderin oder
eine Kadashian a1 sin.

Ich leete mein inglas das er sgleich wieder apYllte.

Nur am Rande mhm ich zur Kenntnis, dass er £inen egenen
Wein nod nicht angerYhit hatte.

BVie kommst du darauf, dass ich Psychiaterin in2C

Er 20g die Brauen zussammen. Bnfangs dachte ich, du bringst
die MSnner hieher, um mitihnen Schluss 2u machen. Aber dafYr
waren es einéch zu vide. Dann kam ich auf die Idee dass es
vidleicht deine Angedellten snd und du mit ihnen hekkommest,
weil du sie feuein musst. Ich dachte, vidlleicht hag du dir dieses
Regaurant ausgesaucht, um ihnen die Nachricht mSglichst scho-
nend beizbringenC

FAber den Gedanken hag du dann auch wieder \erworfenC
Ich nahm mein Weinglas Erg nippte ich nur vorsichtig, dann
trank ich einen tiefen Shluck. Dabei hidt ich das Gas in beiden
HSnden, als Enne es mit vor Alex, dem Kellner, schYtzen.
Keine Anung, waum ich das &t.
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Er nickte. B/on Zeit zu Zeit habe ich Fetzen euer Unterhal-
tung aufgeschnappt, dabei ist mir klar geworden, dass du die
MSnner egentlich gar nicht kennd. Also habe ich mir Yberegt,
dass du ihnen vidleicht irgendwelche andeen shlechten Nach-
richten Yoerbringen musst D chss bei ihnen Kebs feggedellt
wurde oder $e einen rahen AgehSrigen veroren haben oder
s0.C

EAber die dee hat sich auch nicht lange gehaltenC Mein
Weinglas war shon wieder leer Alex, der Kellner, bedeuete mir,
es aif den Tisch zu stellen; ich tat wie gehei8en, und er £henkte
mir nach, wobei er sch ganz aif die Weinlasche und das Gas
konzertrierte.

EDu schieng die MSnner als nicht zu kennenD ziminded
nicht besonders git. Irgendwann i mir dann aufgegangen, dass
du dich zum allerergen Mal mit ihnen tripst, also dachte ich, es
wSen vidleicht Kunden von dir, und ihr hStet ein GeschSises-
sen. Aber das eklSte nicht, wieso sie jedes Ml aniingen z wei-
nenC

Ea, da ig was danC Mein zustimmendes Ncken war ein
wenig Yoertrieben. $ langsam nachte sch der Akohol bemeik-
bar. Melleicht hatte ich dodh zu shndl getrunken?

BVarum tust du das® ®in Ton war sharf, genau wie in
Blick, als er zvischen der fFache und mir hin und her shaute. Er
war © wytend, dass er beimhe gfShtich aussah.

Zu schade. Wenn er Kchelte, hatte er © ein hYbsches Gescht.
Allerdings, so gellte ich in meinem beshwipsten Zustand feg,
war der wWtende gefShiiche Aex auch nicht Yoel.

Weit davon ertfemt.

EDas is keine Asicht.C

EAch nein® Er glubte mir nidt.

ENein. Wirklich nicht.C th hielt seinem eisgen Bick stand.
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EMr gefSlt es aich nicht, wenn de weinen. Deshalb lege ich
meine ersen Detes aich immer aif den 9Sen AbendC

Seine keindsdlige Fassade bekam Risse, und er 209 unglSubig
die dunklen Brauen zisammen. EMment mal D was? Bes? s
sind allesDats? 9l das ein Vitz £inC

Ich nickte berYbt D eine etvas unlontrollierte Bavegung, die
aussah, als wS ich kurz davor, im Sitzen einaischlafen. Das pas-
siert eben, wenn eine Fau, die it mehr als avei Ahren nicht
mehr gekYsst wurde, gro§e Mengen Rotwein auf leeren Magen
trinkt. E&. Dates Erge Dates Dachteg du, die MSnner &nd
meine Rtienten®

Sein Blick war gedhend, als wolle er in meinen Kopf schauen
und aus der gauen Sibstanz meines @hirns die Wahrheit her-
auslesen. Nach einer Weile gie§ er den Aem aus. EDannE b ist
du wirklich PsychiaterinC

Ich nickte in mein Weinglasb chs drite, auch bereits zur
HSlie ¢gleert. Das Ritter Chicken war ergessen.

Hch bin Psychiaterin.C

EDu bist eine Psychiaterin, die ihre Dates zim Weinen kringt.C

Ich sahihn girnrunzelnd an. Da war diegr scharfe, regelrecht
anklagende Uhterton in seiner Simme. EMbment mal. Glaubst
du, ich mache das mt Absicht? Qaubst du, ich Ginde es bll, wenn
jedes meiner Btes mi einem Heulkrampf statt mit einem Kuss
endet® Kann sin, dass ich beim Wort Kussein bisschen lallte. Ich
war mir nidit ganz scher.

Trotzdem folgte auf meine Fage ain&hst eisiges Shweigen.
Alex hatte unglSubig einen Mundwinkel hochgezogen. Doch er
sah ais, als ®i er gunds$zlich an einer EKISung interessiert,
also fuhr ich fort.

BWillst du wissen, wie lange es her is, dass mich zuletzt
jemand gekYsst hat? Rae mal!C th machte eine Bhrige Gede in
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seine Rittung, dann <hlug ich mit der Gachen Hand aif den
Tisch. Er zickte mit keiner Wmper.

EZwei dhreC, sgte ich.

Kann =in, dass ich beim Wort Jhreein bisschen lallte. Ich war
mir nicht ganz scher.

EZwei E Jahre. Nein, sogar noc ISrger. Zwei Jhre und ein
paar Monate. Zehn vidleicht. Also sind es egerntlich schon fag
drei hhre. Und wei§t du was? r letzte Kuss warE C th runzelte
die Qirn und sch¥ttelte argewidert den Kopf. Dann bewte ich
mich Yber den Tisch und weihte ihn in ein weiteres Geheimnis
meines nidit vorhandenen liebedebens ein. Es war lein guter
KussC, wiperte idh.

Er cchYrzte die Lippen und \erzog se fag unmerklich nach
rechts. Ich mochte schon ziemlich einen im Tee haben, aer mir
war nicht entgangen, wie in Blick zwischendurch zu meinem
Mund wandete. Wahrscheinlich suchte er rach Herpes oder
irgendeinem andexn Gund fYr meine exudle DYreperiode

EDabei bin ich eine gute KYsserin, verdammt noch mal!C th
grip mein Weinglas stYrzte den leten Shluck hinunter und
genoss das herliche ShwindegefYhl, das sch in meinem Kopf
breitmachte und mein Z&hndeixch zum Kribbeln brachte. Ich
stellte mein leees Gas aif dem Tisch ab und versuchte Alex mit
einem bdrenden Bick zu Uxieren. Sattdessen hatte ich MYhe
nicht zu schielen.

EUnd ich habe keinen Lippenhepes falls du dich das gefragt
hag.C

Schlagartig riss er den Bick von meinem Mund los. ENein, ich
habe mich nicht gefragt, ob du Lippenhepes hag, aber danke,
dass uns diess peinlidie Thena run erpart bleibt.C

EGem geschehen!C ¢h rutschte um Ende der Sibank. Alles
war ein kisschen verschwommen. Der Raim schwankte, als ich
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aufstand und erkYndee: Bch muss gnkeln gehen!C

EDie Toiletten snd hinterE C

Hch wei§, wo die Toiletten snd, Alex.C th blinzelte ihn an,
geriet dabei ins Sraucheln und machte unabsichtlich einen azz-
tanzschritt, als ich versuchte, das Qeichgewicht zu halten. EEs
stimmt, ich komme mit all meinen ersen Dates hieher. Nor-
malemeise halten de aber nicht mal bis zum Hauptgang durch.
Wenn du mich jetzt bitte enschuldigen wYrdes.C

Ich machte eine amedeuete \erbeugung b leine Anung,
warum b und g&kste in Rihtung der amertoiletten davon.

Ich war aufrieden damit, wie ich diesen pr3entissen Mschte-
gem in seine hranken \erwiesen hatte. Wie konnte er es wgen!
Wie konnte er es wgen, mir vorzuwerfen, ich wYrde meine Msn-
ner absichtlich zum Weinen kringen? We konnte er es wgen,
mSnnlidh und sark und emst und sexy a1 sein? We konnte er es
wagen, meine lippen anastarren und meine inneen Omane bs
auf Infemotempeiatur zu ethitzen? We konnte sine heBe Mag-
madimme es waen, Eis Sahl und alle meine wiblichen Bau-
teile zIM Shmelzen a1 bringen?

Wie konnte er e€

Moment nal.

Ich blinzelte, blieb stehen, machte awei Shritte zurYdk und
spShte in die KYde. Dort war alles dinkel. Ich dachte eine
geschlagene Mnute lang Yoer diesn Unstand nach, ehe ich zu
dem Shluss kam, dass die KYche geschlossen hatte und dass
Koch, Manager und KYdenhilfe nach Hause gegangen waen.
Achselzuckend ®tzte ich meinen Vg aur Toilette fort.

Ich schaltete das licht ein, verriegelte die TYr und etfedigte,
was i zu eredigen hatte, wShend ich vergeblich versuchte,
meine Emp3ung wieder anzfachen. Doch irgendwie kam ich
Yoer die Worte mShriich, sark, eng und sxy nicht hinaus. Dann
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musste idh an das Wirt Kusdenken.

HmMmnE Kus.

Gedankenverioren wusch ich mir die HSnde und betachtete
meine Ergheinung im Spiegel. Mein trSjeroses feuerotes Kleid
sah rech wie \or fantadisch aus, und selbst meine trYben Augen
registrierten, dass es gh an all den $ellen, wo MSnner ageblich
geme hinschauten, verfYhrerisch um meinen Ksrper shmiegte.
Ich zwinkerte mir im Spiegel zu, wie ich es hin und wieder & tun
plegte.

EHey, sexy Lady. Ich bin nicht besopen, nur berauscht von
dir.C

Dies kleine Thetervorstellung veranlaste mich zu einem
Laut, der halb Lachen, halb S5hnen war Dann schlug ich mir die
HSnde wrs Gedcht.

Das Kleid, gepaart mit dem gepdsterten Rush-up-BH, hSte
mir eine Nacht zYgelloser Leidenshat besheren ollen. Deshalb
hatte ich es hlie§lich gekaut. Doch zur unendlichen Rustra-
tion meiner inneen Omasnus-Ernthusiagin war das Hei§ege,
was mir tislang passiert war, ein wamer HSndeduack von Chuck,
der ers glucksenden und dnn heulenden Hnigmelone.

Als ich den Kopf hob, merkte ich, dass meine ZShne vm Rot-
wein eine leitit gr¥nliche FSibung argenommen hatten. Ohne
erdchtlichen Grund schnappte ich mir ein Papierhanduch und
rubbete damit Yber die ZShne bis se mir wieder wei§er \orka-
men. Das nachte ich od, vor allem, venn ich betunken war

Zufrieden nidkte ich meinem Siegelbild noch einmal zu,
dann torkelte ich aus der Toilette in den kleinen aiadratischen
Hur. Ich kam drei Shritte weit, ehe ich fedstellte, dass der WWeg
in den Gawraum \ergerrt war. Durch Alex.

Das sellte ich fest, weil ich gegen fine Bust prallte.
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