


Die Autorin

Claudia Balzer, Jahrgang 1987,
wuchs vor den Toren Dresdens
auf, wo sie noch heute mit
Mann, Kind und zwei Katzen
lebt. Schon im zarten Alter von
fiinfzehn Jahren hat sie sich in
den Kopf gesetzt, ein Buch zu
veroffentlichen, bevor sie drei-
ig wird. Dass sie ihr Ziel sogar
deutlich vor ihrem dreif$igsten
Geburtstag erreicht hat, ver-
dankt sie nicht nur einem aus-
gepragten Hang zur Nachtaktivitit, sondern vor allem ihrem
Lieblingsgetrink: Kaffee.

Das Buch
Nichts kann die Vergangenheit ungeschehen machen, aber du
kannst deine Zukunft selbst bestimmen

Lexis Welt ist die Musik. Da ist sie sicher, kennt sich aus und
kann ihre Vergangenheit so gut es geht vergessen. Mit Men-
schen hat sie es nicht so, scheut ihre Berithrungen mehr als
alles andere auf der Welt. Doch dann tritt Luke in ihr Leben.
Gemeinsam sollen sie einen Song fiir das Plattenlabel, das Lexi
gemeinsam mit ihrem Onkel fiihrt, schreiben. Und so sehr es
Lexi vor der Zusammenarbeit graut, so sehr ist sie {iberrascht,
dass sie Lukes Brithrungen nicht fiirchtet, sondern sogar ge-
nief3t. Aber ihre Vergangenheit holt Lexi unauthaltsam ein
und sie weif nicht, ob sie Luke vollends vertrauen kann.

Von Claudia Balzer sind bei Forever erschienen:
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Prolog

Lex1

¢

Sieben Jahre zuvor

Das Biiro meines Onkels Mike spiegelt seinen Charakter eins
zu eins wider. Chaos, wo man hinsieht. Uberall liegen Demo-
CDs, Mustervertrége, Textschnipsel, verworfene und zer-
kniillte Notenblatter und Essensreste aus der Kreidezeit.
Chaos, aber das Ebenbild desleidenschaftlichen Musikers, der
er ohne Zweifel ist — obwohl das Klavier in der Ecke scheinbar
achtlos mit Zetteln tiberladen ist. Mike liebt es, neue Talente
zu entdecken und zu férdern. Er ist meist derjenige, der sie
aus einem Tief oder einer Blockade holt und ihnen ihre Lei-
denschaft zuriickgibt. Es ist faszinierend, aber nicht verwun-
derlich, denn er stammt aus einer Musikerfamilie. Meine
Grof3eltern waren bekannte Pianisten und Singer, zumindest
wird mir das immer erzéhlt. Ich habe sie nie kennengelernt.
Ich war zu Kklein, als sie starben, als dass ich mich an sie erin-
nern konnte.

»Hi Alexandra«, griufit Mikes Assistent, den er eingestellt
hat, als er vor ein paar Monaten zum Producer aufgestiegen
ist. Ich ignoriere ihn und sehe zur Seite, sodass es aussieht, als
ob ich ihn nicht bemerke. Meine Kopthéorer bieten mir ein
ausreichendes Alibi, obwohl keine Musik dariiber spielt. Lei-
der sind die Tontibertréger nicht schalldicht und ich kann



mich nicht komplett von der Welt abschotten. Dafir fehlt mir
das Geld und Mike frage ich nicht. Ihm bin ich zu ewigem
Dank verpflichtet, dass er mich mit seinen fiinfunddreiflig bei
sich aufgenommen hat, damit ich die Schule beenden kann.
Ich plane, ihm nicht langer als zwei Jahre auf der Tasche zu
liegen.

Der Assistent begreift, dass ich ihn nicht hore, oder es in
diesem Fall nicht will, und legt seine Mappe auf Mikes
Schreibtisch ab, bevor er wortlos das Biiro verlisst. Nach ei-
nem tiefen Durchatmen entspanne ich mich wieder und male
weiter im Notizheft herum. Als ich die Skizze eines kleinen
Hundes beendet habe, sehe ich auf die Uhr. Es ist fast zwanzig
Uhr. Vor einer Stunde wollten mein Onkel und ich uns in
seinem Biiro treffen und essen gehen. Er hat die Verabredung
nicht vergessen, dessen bin ich mir sicher. Er hat eher die Zeit
um sich herum nichtim Blick. Mich stort es nicht. Die Einzige,
mit der ich sonst meine Freizeit verbringen konnte, ist Anna,
ihres Zeichens beste Freundin, und sie macht mit ihren Eltern
Urlaub im Iran. Sie besuchen ihre Familie.

Meine Familie befindet sich hier in Berlin.

Meine Familie besteht aus Mike.

Der schwarze Ledersessel, auf dem ich mit angezogenen
Beinen sitze — der einzige Platz, der vom allgegenwirtigen
Chaos befreitist -, wird bequemer, als er die gesamte Zeit iiber
war. Der Sessel kann sich nicht verdndern, das ist mir bewusst,
aber meine iibermiideten Muskeln empfinden es so. Ich ziehe
mir die Kapuze des Hoodies tiber Kopf und Kopfhorer. Die
zu langen Armel ziehe ich iiber meine Hiinde und halte den
Saum mit den Fingern fest. Den Kopf ruhe ich an der Lehne
aus. Das Leder knirscht leise, als ich mich weiter zusammen-
rolle. Mit ein wenig Gliick schlafe ich ein und wache nie wieder
auf. Etwas Schoneres kann ich mir zurzeit kaum ausdenken.



Gedankenverloren und tibermiidet blattere ich in meinem
Notizheft. Ich kenne es auswendig. Jede Skizze, jedes Wort,
jede von Trinen verschmierte Stelle, die in den ausgewasche-
nen Farben der Schrift kleine Kunstwerke bildet.

Der Schlaf scheint mich doch eingeholt zu haben. Zumindest
steht Mike auf einmal neben mir und ruft nach mir. Trage
richteich mich auf. Meine Wirbel knacken, alsich den Riicken
durchdriicke. Dabei habe ich vergessen, dass das Heft auf
meinen Oberschenkeln liegt. Flatternd gleitet es zu Boden. Es
bleibt mit der Seite, in der mein Kugelschreiber steckt, offen
liegen. Mike sieht es an und greift mit gerunzelter Stirn da-
nach. Wire ich nicht eben erst aufgewacht, wire ich vielleicht
schnell genug, um ihn daran zu hindern, es aufzuheben. Er
blattert darin und mein Herz zieht sich vor Panik zusammen.
Esistder Tritt, den ich brauche, damit meine Gliedmaflen sich
in Bewegung setzen. Ich stehe so schnell auf, dass mir kurz-
zeitig schwarz vor Augen wird. Das eklige Gefiihl der Haltlo-
sigkeit ignorierend, finde ich mein Gleichgewicht und greife
nach dem Notizheft.

»Nicht!«, protestiere ich lautstark und versuche es ihm zu
entreifSen. Doch Mike hélt es in die Hohe und macht es damit
unerreichbar.

»Was ... ist das?, fragt er und ich verstumme. Als dasletzte
Mal jemand diese Texte gesehen hat, ist es alles andere als
erfreulich fiir mich ausgegangen. In Mikes Stimme schwingt
Ungldubigkeit mit. Er blattert zum Anfang zuriick und ich
gebe meinen Kampf gegen ihn auf. Mit geschlossenen Augen
warte ich darauf, dass er eins und eins zusammenzahlt. Als
sein Atem gerduschvoll stockt, weif} ich, dass er die Verbin-
dungen erkannt hat.

»Lexil«, ruft er und im Gegensatz zu seiner aufgebrachten
Stimme legt sich seine Hand sanft auf meine Schulter. Den-



noch zucke ich zusammen und weiche von ihm zuriick, als ob
er mir eine Ohrfeige verpasst hitte. Mike sieht mich an und
dann auf seine Hand. Er will etwas zu dieser Reaktion sagen,
aber mit einem kleinen Kopfschiitteln verbannt er den Ge-
danken aus dem Kopf. »Du hast die Songs geschrieben, mit
denen dein Vater sein Geld verdient, oder?«, fragt er niichtern.
Meine Augen sind zum Bersten mit Tranen gefiillt. Der Ruck
meines knappen Nickens befreit sie und sie flieflen unauf-
haltsam tiber meine Wangen.

Wenn man uns beide nebeneinanderstellt, kommt man
schnell auf die Idee, dass wir Geschwister sein konnten. Dass
ich der Nachziigler bin, den unsere Eltern ungeplant bekom-
men haben. Aber er ist das Nesthikchen. Er ist der kleine
Bruder meiner Mutter. Oder war es. Redet man tiberhaupt in
der Gegenwartsform, wenn einer der beiden nicht mehr lebt?
Wenn ein Ehepartner verstirbt, ist der Verbliebene verwitwet.
Wenn Eltern sterben, sind die Kinder Waisen. Aber wie nennt
man es, wenn man ein Geschwisterteil verliert? Verliert man
dann das Recht, sich Bruder oder Schwester zu nennen? Es ist
egal. Mit einem Schluchzen lasse ich mich wieder in den Sessel
fallen.

»Warum hast du nichts gesagt?«, fragt mein Onkel und
zieht seinen Biirostuhl vor den Sessel. Dass er dabei einige
allem Anschein nach wichtige Papiere iiberrollt, scheint ihm
vollig egal zu sein. Meine Beine habe ich mittlerweile wieder
angezogen und ich umarme meine Schienbeine. Mein Kinn
lege ich auf mein Knie. Ich antworte ihm noch immer nicht,
nachdem er mich eine Minute auffordernd betrachtet hat.

»Lexi, warum hast du mir nichts davon erzihlt?«, fragt er
erneut. Nur die Gewissensbisse in seiner Stimme geben mir
den Anstof$ zur Antwort.

»Ich ... ich hatte Angst und auflerdem hat er die Songs ab-
gedndert.«



Mike schnaubt verédrgert. Er sieht wieder in mein Heft und
ich mochte es ihm mehr denn je entreiflen. »Er hitte beim
Original bleiben sollen«, erklart er kopfschiittelnd.

»Wer hitte mir geglaubt, Mike?«, frage ich seufzend und
hoffe, das Thema endlich abschliefien zu kénnen. Doch ich
scheine damit genau ins Wespennest zu stechen.

»Ichl«, poltert es aus ihm heraus und ich zucke zusammen.
»Ich hitte dir geglaubt!«, versichert er mit solch einer In-
brunst, dass ich ihm seine Worte fast abnehme.

»Duwarst nicht da«, gebeich zubedenken und lichle, damit
er sich nicht schlecht fuihlt. Ich sehe, wie in ihm etwas vor
Schmerz zerbricht, und senke meinen Blick. Leid ist das Letzte,
was ich ihm zufiigen will. Er war nicht da, weil er studiert hat,
und das in aller Welt. Er hat bei vielen der Besten sein Hand-
werk gelernt. Sein personliches Ziel ist es, in Deutschland eine
Musikindustrie zu schaffen, die tiber den gesamten Globus
genauso ernst genommen wird wie die der USA. Obwohl er
sagt, dass der asiatische Markt zu Unrecht unterschétzt wird.

»Lexi ...« Mikes Stimme ist belegt von Emotionen, die er
nicht auf einen Schlag verarbeiten kann. Ich bin zu sehr damit
beschiftigt, dariiber nachzudenken, wie ich das Ruder he-
rumreiflen kann, um zu einem schoneren Thema zuriickzu-
kehren. Daher entgeht mir, dass mein Onkel sich in seinem
Stuhl nach vorn neigt und eine Hand auf meinen Unterarm
legt. Meine Reaktion dagegen bleibt uns beiden nicht verbor-
gen. Alles an und in mir verkrampft sich so sehr, dass mir das
Atmen schwerfillt.

Ich habe vor ein paar Monaten eine Dokumentation tiber
Insekten und Spinnen und all solche Krabbeltiere gesehen. In
einer Szene hat eine tropische Spinne ihre Eier unter die Haut
einer Frau gelegt. Es musste passieren, was dann passiert ist.
Die entziindete Stelle platzte auf und hunderte kleine schwar-
ze Tierchen krabbelten tiber die Haut. Babyspinnen, so winzig,



dass man sie mit bloflem Auge nur als tanzende Punkte wahr-
nimmt. Es kribbelt, ist unangenehm und man mochte sie vor
Ekel von sich schiitteln. Die Abscheu lasst Ubelkeit aufsteigen,
aber man versucht, sich zuriickzuhalten. Die kleinen Tierchen
bleiben hartnickig kleben. Nie zuvor habe ich eine bessere
Beschreibung dafiir gefunden, wie es sich anfiihlt, wenn mich
jemand beriihrt. Es ist dabei vollig egal, ob der Kontakt iiber-
raschend zustande kommt oder ob ich mich darauf einstellen
konnte.

Hass ist gar kein Ausdruck fiir das, was ich empfinde, wenn
mich jemand anfasst. Mein engster Kreis weify das. Anna und
Mike wissen das und dennoch passiert es 6fter, als mir lieb ist,
dass sie mir, ohne weiter zu iiberlegen, eine Hand auf die
Schulter legen oder mich freudig umarmen. Thnen fillt meine
Angst meist erst ein, wenn es zu spdt ist.

Ich kann es verstehen. Es ist nicht die Norm, dass jemand
keinerlei Berithrungen ertrigt.

Ich bin nicht die Norm.

Ich bin abnormal.

»Lexi, hol Luft!«, mahnt Mike. Er sieht so hilflos aus, wie er
mich betrachtet. Wie soll er mir helfen? Er kann mich nicht
mal trostend in den Arm nehmen, ohne die Sache schmerz-
voller zu machen.

Als ich tief einatme, klinge ich eher wie ein Moped mit
Startschwierigkeiten. Heif3e Tranen fliefSen wie kleine Sturz-
biche tiber meine Wangen. Mike beherrscht sich und streicht
sie mir nicht aus dem Gesicht. Mit dem Armel meines Hoodies
wische ich sie storrisch weg.

»Verdammt noch mal.« Mike seufzt und lehnt sich in sei-
nem Stuhl zuriick. Wahrend die ergonomisch korrekte Sitz-
gelegenheit ihn etwas vor und zuriick wippt, streicht er sich
tiber das Gesicht. »Ich hitte da sein miissen. Du hast mich
gebraucht, als ...«



»Konnen wir nicht einfach essen gehen?«, unterbreche ich
flehend. Mein Magen verkrampft sich bei dem Gedanken da-
ran, dass ich etwas zu mir nehme. Mir ist der Hunger gehorig
vergangen. Mein Onkel sieht, noch immer zuriickgelehnt, zu
mir heriiber. Nach kurzem Uberlegen, das mich mit einer un-
guten Vorahnung zuriicklésst, erhebt er sich und geht zur Ttir.
Er 6ffnet sie und beauftragt seinen Assistenten, uns etwas
beim Lieblingschinesen zu bestellen. Dann schlieft er die Tiir,
und was meine Vorahnung in Wissen verwandelt, ist die Tat-
sache, dass er die gldserne Wand und das ebenso durchsichtige
Tiirblatt durch das Herablassen der Jalousien blickdicht wer-
den ldsst.

Mike setzt sich und studiert weiter mein Notizheft. Nach
der sechsten oder siebten Seite beginnt er an der Spitze seines
Daumennagels zu nagen. Er liest die darauf folgende Seite
wieder und wieder und wieder. Ich weif3, warum er an genau
diesem Lied hdngen bleibt. Warum genau dieser Song ihn an-
spricht. Sein Knie wippt nervés, als er von meiner Handschrift
zu mir aufsieht.

»Du hast ihr kiinstlerisches Talent geerbtc, stellt er aufge-
withlt fest. Langsam halt er mir die Schitze, die den Inhalt
meines Herzens widerspiegeln, hin.

Zogerlich greife ich danach. Sein Blick gefillt mir nicht.

»Sing es mir vor.«

»Was?«, frage ich entsetzt.

»Sing es mir vor«, wiederholt mein Onkel niichtern.

»Ich kann nicht singen, sage ich, als ob er den Verstand
verloren hitte.

»Lass mich das bitte beurteilen.« Mike geht zum Klavier
und fegt die Papiere mit einer schwungvollen Bewegung sei-
nes Armes vom Deckel. Ich beobachte, wie das tote Holz zu
Boden sinkt. Er klappt die Verkleidung der Tasten nach oben
und sieht wartend hertiber. »Bitte«, wiederholt er.



»Mike ...« Ich seufze und mache keine Anstalten, mich von
dem Sessel zu erheben.

»Lexi, du bist die Tochter meiner Schwester. Du musst eine
Melodie im Kopf haben. Lass sie mich horen.«

»Nein«, beharre ich.

Mike setzt einen drauf. Er nimmt den Bilderrahmen von
seinem tiberfiillten Schreibtisch und stellt ihn direkt auf das
Klavier. Es wird wehtun, aber ich kann nicht anders, als das
Bild anzusehen. Das Foto zeigt mich und meine Mama. Ich
muss etwa neun Jahre alt sein. Sie trégt ihr Lieblingskleid, gelb
mit dunklen Blumen um den Saum herum. Das Gelb sticht
nicht ins Auge. Es ist eine friedvolle, zarte Farbe. Mein frith-
eres, gliickliches Ich grinst in die Kamera. Meine Mutter
umarmt mich und lichelt liebevoll zu mir hinab. Ich liebe und
hasse es zugleich.

»Dann sing es fiir sie.«

Ich weif3, dass mein Onkel Psychotherapie mit mir betrei-
ben mochte. Nur was erhofft er sich dadurch? Dass ich auf
einmal alle Macken ablege und geheilt werde?

Ich bezweifle es stark.

Dennoch erhebe ich mich. Meinen Onkel wiirdige ich kei-
nes Blickes. Ich bin wiitend und weifS nicht wieso. Weil er mich
dazu dringt? Weil ich es selbst will? Bin ich auf ihn oder mich
oder auf die ganze ungerechte Welt wiittend? Auf alle Fille
braucheich ein Ventil, um all das rauszulassen, sonst zerberste
ich und das wird nicht schon werden.

Ich setze mich vor das Instrument. Das Bild von meiner
Mutter und mir steht direkt vor meinen Augen. Mike hat sein
Feingefiihl wiedergefunden und schweigt. Im Spiegelbild der
Fenster sehe ich, wie er sich auf seinen Stuhl setzt. Mit den
Ellbogen stiitzt er sich auf seine Knie und wartet.

Ich warte, nur weifS ich nicht, auf was. Meine Hinde zittern,
als ich sie auf die Tasten lege. Mit einem letzten Blick auf das



Foto spiele ich das hohe E an. Ein Schauer durchfihrt mich.
Als ich meine linke Hand ebenfalls auf die Tasten lege, durch-
fliefSt mich ein Energiestof3, als ob der beidhéndige Kontakt
mit dem Instrument einen Kreislauf schlief3t. Alle Leitungen
in mir stehen unter Hochspannung. Die Melodie spielt in
meinem Kopfund ich teste aus, wie sie sich am Klavier anhort.
Bevor ich die erste Strophe singe, habe ich einen Klof im Hals.
Erst beim dritten Anlauf bricht meine Stimme nicht mehr
nach dem ersten Teilsatz.

Nur in meinen Trdumen kann ich dich noch sehen
Die Welt dort ist still und freundlich zu uns

Du bist weg und ich muss gehen

Jeder Morgen ist der Erfolg eines grausamen Tributs.

Ich schlage die Augen auf und zdhle die Stunden,
bis ich dir gegentibersteh

Jede Nacht verschwindet so schnell wie der erste
Schnee

Die Welt zieht an mir vorbei, bis die Sonne wieder
untergeht

Die Leute sehen nur, dass die Welt sich fiir mich
weiterdreht.

Die einen sagen feige zu dir, ich sage bravo

Alle schauen weg und ich verschliefe meine Augen
nie.

Sie applaudieren deinen Liedern und deinem Cello
Sie ignorieren die Wahrheit darin in blinder
Ironie.

Abends lege ich meinen Kopf in deine Kissen nieder
Ich glaube nicht an Gott, aber bete, dass ich



aufwache. Nie wieder.

Dann verweigert meine Stimme ihren Dienst. Die Worte sind
aus mir geflossen, als ob sie ein Teil von mir wiren. Wahr-
scheinlich sind sie es. Ich habe sie schlie3lich zu Papier ge-
bracht. Zum ersten Mal habe ich sie laut ausgesprochen. Die
melancholische Melodie hallt lange in mir nach und auch
Mike sagt zunichst nichts. Wenn ich meine Arme ausbreiten
wiirde, witrde ich unter Garantie anfangen zu fliegen, so leicht
fithle ich mich.

»Lexi ... das war groflartig«, lobt mich mein Onkel leise, als
ich die Trianen wieder einmal aus meinem Gesicht streiche.
Mich ihm zuwenden kann ich erst, nachdem ich tief durch-
geatmet habe. In seinem Gesicht spiegelt sich das Deckenlicht
in der Fliissigkeit auf seinen Wangen. »Deine Mum wire so
verdammt stolz auf dich.«

»Danke, sage ich leise und kann ihn dabei nicht ansehen.
Ich bin erstaunt, wie angeschlagen meine Stimme nach nur
einem Song ist. Wir verfallen in ein angenehmes Schweigen
und ziehen uns beide in unsere Erinnerungen an sie zuriick.

»Du weiflt, ich bin nicht wie dein Vater«, wirft Mike nach
einer Weile in den Raum und mein Hoch ist schlagartig vor-
bei. Ich sehe ihn an.

»Natiirlich weif$ ich das«, versichere ich ihm.

»Wenn du willst, und auch nur dann, konntest du dir vor-
stellen, Texte professionell zu schreiben?«

Das kommt tiberfallartig. Meine Songs? Meine Lieder sind
meine Art des Tagebuchfiithrens. Das mit anderen teilen?
Mein tiefstes Inneres?

»Ich weif$ nicht recht, sage ich ehrlich. Aber es wire eine
Chance. Ich wiirde Mike nicht mehr auf der Tasche liegen und
wire unabhéngig.



»Du hast ein verdammt grofles Talent. Verstehe es bitte
nicht falsch, dass ich jetzt mit meiner Arbeit anfange, aber ich
versuche dir nur zu helfen. Ich habe eine Band unter Vertrag
genommen, die sich nicht mehr weiterzuentwickeln scheint.«

Er redet seit Wochen von nichts anderem. Ich weif, um
wen es sich handelt.

»Der Leadsdnger ist zu geleckt, zu clean. Thm fehlen die
Ecken und Kanten, das Nahbare ... Dein Song, deine Art zu
schreiben konnte ihm all das geben. Wenn du bereit wirst, ins
Musikgeschift einzusteigen. Ich verspreche dir, dass ich auf
dich aufpasse und es niemals zulassen werde, dass dich jemand
ausnutzt.« Mike betrachtet mich, wie ich ihm stillschweigend
zuhore. »Du musst dich nicht gleich entscheiden. Schlafe ein
paar Néchte driiber.«

Ich nicke, damiter eine Art Antwort erhélt. Es ist eigenartig,
dass man selbst als Einziger das Bild nicht sieht, das andere
von einem haben.

»Lexi, du hast ihr Talent und bist ihr wie aus dem Gesicht
geschnitten. Es wire schade, das zu verschwenden. Du konn-
test es weit bringen, wenn du es willst. Du bist sechzehn, du
hast noch eine Menge Zeit, aber ich konnte Kontakte fiir dich
kniipfen, von denen du eine Menge lernen konntest.«

Fiir heute bleibe ich meinem Onkel die endgiiltige Ent-
scheidung schuldig. Ich werde meine Mutter diese Nacht
fragen, was sie glaubt, was das Beste ist, wenn ich ihr in meinen
Traumen wiederbegegne.



1 — Dark Blue
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Das Dark Blue ist brechend voll, obwohl es ein Donnerstag-
abend ist. Die After-Work-Party zieht viele der Arbeit iiber-
driissigen Angestellten an, die das Wochenende zum Greifen
nah ahnen. Die meisten holen sich hier die Energie fiir den
letzten Tag der Woche. Ich finde den Aufenthalt mit so vielen
Menschen auf so engem Raum eher anstrengend. Meine beste
Freundin Anna und ich vergniigen uns am Rande der Tanz-
fliche. Esist eine Weile her, dass ich so ausgiebig getanzt habe.

Mit jhren langen dunklen Haare sticht Anna aus der Menge
hervor. Thr leicht exotisches Aussehen stellt fiir viele einen
Blickfang dar, aber das ist Anna egal. Sie besitzt mehr Tem-
perament, als man einer gebiirtigen Iranerin normalerweise
zutrauen wiirde. Sie weifS, dass sie bildhiibsch ist, und unter-
streicht ihre Vorziige gekonnt, aber sie bildet sich nichts
darauf ein. Das macht sie so liebenswert. Alle scheinen mit ihr
tanzen zu wollen. Oder mir kommt es nur so vor, weil ich nur
mit ihr tanzen will und verkrampfe, sobald uns jemand zu
nahe kommt. Zu gerne wiirde ich tiber die Tanzfldche fegen,
tanzend zum Beat — ohne an das Morgen zu denken. Doch
dagegen spricht, dass ich am liebsten eine Haut hitte, die von
Augen tibersit ist, damit ich jeden im Blick habe, der mir zu
nahe kommt.



Aber leider ist dem nicht so und ich muss mich am Rand
der Menge begniigen. Anna ist anzusehen, dass sie sich lie-
bend gern ins Getiimmel stiirzen wiirde. Der Tanzbereich ist
aber so tiberflutet, dass ich keine Sekunde sicher wire. Die
standige Angst, dass mich jemand absichtlich oder unabsicht-
lich bertihrt, lahmt mich. Der Grofiteil versteht ein Nein, aber
es gibt immer ein paar Sonderexemplare, die sich dadurch
eher angestachelt fithlen. Das Risiko, dass ich vor Uberwalti-
gung zur Salzsdule erstarre, ist mir zu hoch. Mit einzelnen
Vorfillen komme ich zurecht, aber besonders bei Vertretern
der ménnlichen Fraktion ist es schlimm. Auch heute fiihlt es
sich an, als wiirde die betroffene Hautstelle mit dtzender Sdure
iiberschiittet. Doch iiber die Jahre habe ich meine Tricks ent-
wickelt, die mir die Besuche in solchen Einrichtungen ertrag-
licher machen. Ich habe Wege gefunden, mit meinem
Handicap tiber die Runden zu kommen, ohne dass ich das
Gefiihl habe, etwas von meinem Leben zu verpassen. Man ar-
rangiert sich.

Als meine Fiife zu protestieren beginnen, weil sie das aus-
giebige Tanzen nicht mehr gewohnt sind, deute ich Anna an,
dass ich mich an die Bar zuriickziehe und sie eine Runde durch
die Menge drehen kann. Sie nickt grinsend und winkt mir zu,
ehe sie von der Masse verschluckt wird.

Es gibt diesen einen Fleck neben der Bar, der immer frei zu
sein scheint. Genau zwischen dem Ende der Theke und dem
Beginn der Stehtische entsteht an der Wand meistens eine
Liicke. Ich weif$ nicht warum das so ist, aber dieser Platz ist
meine erste Anlaufstelle, auch wenn es um einen Ausgangs-
punkt fiir meine Arbeit geht. Vielleichtliegt es daran, dass dort
oft der Durchgang fiir die Barkeeper ist - und niemand will
es sich mit ihnen verscherzen. Ich bin oft auf Konzerten und
in Bars oder dhnlichen Etablissements. Mein Job bringt das
automatisch mit sich. Erst recht in letzter Zeit, da ich darauf



angewiesen bin, Mike anders als mit meinen Songs zu unter-
stiitzen.

Die Worte flieflen seit Wochen, ach, was rede ich, seit Mo-
naten nicht mehr. Wenn ich vor einem Klavier sitze oder eine
Gitarre in der Hand halte, sind meine Finger steif, als hétten
sie nie ein Instrument gespielt. Ich hange fest und habe keine
Ahnung, wie ich mich davon lésen soll. Die Trophden in Mi-
kes Biiro, die meinen Kiinstlernamen tragen, verspotten mich
immer aufs Neue, wenn ich bei ihm antrete. Ich habe tiber die
letzten Jahre gentigend verdient, aber es ist nicht das Geld, das
mich beschiftigt. Seit ich Songs schreibe, ist dies meine erste
Blockade. Vielleicht weif ich deshalb nicht damit umzugehen
und bin darum seit ein paar Wochen zurtick in Berlin. Wenn
man sich verliert, soll man sich seiner Wurzeln besinnen und
dahin zuritickkehren, wo alles angefangen hat.

Bisher habe ich davon nichts bemerkt. Meine Reisen haben
mir viel Input gegeben und ich habe einen Song nach dem
anderen rausgehauen. Seit einem knappen halben Jahr ist das
anders. Es gab keinen Ausldser oder einen Grund, den ich
benennen konnte. Die Worte wollten nicht mehr durch mei-
nen Kopf in meine Hand und dann aufs Papier. Selbst das
Komponieren stockt. Mike und Anna sagen, dass ich ausge-
brannt bin und ein paar Génge zuriickschalten soll. Aber ich
weifd nicht, was ich stattdessen mit meiner Zeit anstellen soll.
Seit dem achtzehnten Geburtstag habe ich nonstop gearbeitet.
Das sind inzwischen fiinf Jahre. Vielleicht haben sie recht,
vielleicht aber auch nicht. Fiir mich fiihlt es sich eher an, als
ob ich alles, iiber das es sich zu schreiben lohnt, bereits zu
Papier gebracht habe.

Ich schiittle kurz den Kopf und versuche, aus meinen me-
lancholischen Gedanken aufzuwachen. Ich lasse meinen Blick
wieder durch das Dark Blue schweifen. Mit etwas Gliick hat



die Inspiration sich entschlossen, heute Abend zu mir zu-
riickzukehren.

Die Bar hat sich tiber die Jahre verdndert. Wiande wurden
eingerissen, damit die Bithne vergréf8ert werden konnte. Die
Wandverkleidung wurde entfernt und das alte Mauerwerk
mit den roten Backsteinen verleiht allem einen industriellen
Touch. In Amerika habe ich diese Gebaude gehasst, aber hier
in Berlin wirkt es authentisch und das Konzept tiberzeugt.
Dass sich der Inhaber diesen umfangreichen Umbau leisten
konnte, liegt nicht zuletzt an Mike und mir. Nachdem immer
mehr Kiinstler Interesse an meinen Texten und Kompositio-
nen bekommen hatten, haben wir an dem Tag, an dem ich
volljahrig wurde, unser eigenes Label gegriindet. Wir sind ein
vergleichsweise kleines Unternehmen, aber beliebt bei Bands
und Solosdngern. In den letzten Jahren haben wir allein tiber
Auftritte im Dark Blue fiinf Kiinstler unter Vertrag genom-
men, die sich zufriedenstellend in den Charts und in ihrer
eigenen kleinen Community machen.

Heute folgt vielleicht Nummer fiinf. Auf diese vier Jungs
bin ich gespannt. Mike hat mir nichts von ihnen vorgespielt -
er ist der Meinung, dass ich mich selbst von ihnen iiberzeugen
muss. Das hat er noch nie getan. Aber das ist nicht das Einzige,
das an dieser Band anders ist. Andere, zum Teil um einiges
groflere Plattenfirmen haben ihnen Vertrage angeboten, aber
sie haben abgelehnt. Unzahlige Telefonate sind nétig gewesen,
bis ich den Grund erfahren habe.

Die Jungs gibt es nur mit Anhang. Sie verlangen, dass ihr
Songwriter ebenfalls einen Vertrag bekommt. Das ist eher
uniiblich. Uniiblich, weil die meisten Texter als Freelancer ar-
beiten. Sicher gibt es auch hauseigene, aber das gleich als
Newcomer zur Bedingung zu machen? Ich selbst biete meine
Werke nicht nur unseren Kiinstlern im Label an. Meine Songs,
solange mir denn welche einfallen, wurden nach Amerika,



Grofsbritannien und in Deutschland verkauft. Ich schreibe
inzwischen neben deutschen Songs auch englische. Aber noch
mehr habe ich anderen dabei geholfen, ihre Stimme in den
Texten zu zeigen. Umso makabrer, dass ich meine eigene in
meinen nicht mehr zu finden scheine. Diese Band bekommt
von mir allein daftir schon Pluspunkte, dass sie ihren Freund
nicht zurticklassen und ihm ebenfalls einen Einstieg verschaf-
fen wollen.

Bis ich mich davon tiberzeugen kann, dass sie die Umstande
wert sind, ist etwas Geduld gefragt. Sie treten erst um halb elf
auf. Die stickige Luft hat mich inzwischen durstig gemacht.
Otto, der Barkeeper, und ich haben zusammen die Schulbank
gedriickt und gemeinsam unsere Erdkundelehrerin tiberlebt.
So eine Erfahrung prigt, sodass man den anderen selbst Jahre
nach dem Abschluss solidarisch unterstiitzt. Sobald er in mei-
ne Richtung sieht, hebe ich die Hand und mache mich be-
merkbar, und obwohl er von den ausgetrockneten Gésten
tiberrannt wird, bedient er mich bevorzugt. Er giefit mir nicht
nur ein Glas Wasser oder einen Softdrink ein, nein, er serviert
mir ein buntes Getrink, das mit frischer Ananas und Orange
garniert ist. Er weif3, dass ich keinen Alkohol mehr trinke, und
so ist dieser jungfrauliche Cocktail bedenkenlos zu geniefien.
Das heif3t, wenn ich dazu kdme.

»Gott sei Dankg, hore ich Anna nur, als sie mir auch schon
das Glas aus der Hand reif3t. »Ich bin am Verdursten.« Ein
wenig wehleidig und perplex sehe ich zu, wie sie den gesamten
Cocktail hinunterkippt.

»Ich hoffe, er hat geschmeckt«, gebe ich trocken von mir.
Hilfesuchend sehe ich mich nach Otto um. Er hat das ganze
Schauspiel aus dem Augenwinkel beobachtet und grinst nach
meinem Geschmack eine Spur zu schadenfroh. Er war damals
in Anna verliebt und wiirde ihr noch heute so einiges durch-
gehen lassen. Kopfschiittelnd widmet er sich wieder der zah-



lenden Kundschaft. Wann und ob ich iiberhaupt einen neuen
Durstloscher von ihm erhalte, steht in den Sternen.

»Was hast du gesagt?«, ruft mir meine beste Freundin, die
mir den Tod durch Verdursten zu wiinschen scheint, itber den
lauten Bass hinweg zu.

»Das ist meiner gewesenc, rufe ich zuriick und beuge mich
ein wenig in ihre Richtung. Damit kein Spielraum fiir Miss-
verstandnisse entsteht, zeige ich auf das leere Glas in ihrer
Hand.

»Ups.« Sie lacht ertappt. Wahrend ich mir wenigstens das
Obst gonne, kann ich deutlich beobachten, wie ihr eine leichte
Rote ins Gesicht steigt. Ich habe ihr diesen unbedachten Stunt
in dem Moment verziehen, in dem er passiert ist, aber den-
noch darf ich es ein wenig geniefSen, wenn Anna ihr tiber-
stiirztes Handeln bewusst wird. Sie sieht sich um, als wiirde
sie in unmittelbarer Nihe eine Losung fiir unser Problem fin-
den. Otto ist schwer beschiftigt. Anscheinend will sich jeder
starken, bevor die Band ihren Auftritt hat. Von ihm braucht
sie zumindest in den nachsten Minuten keine Hilfe zu erwar-
ten. Aber Anna wire nicht Anna, wenn sie einfach so aufgeben
wiirde.

Als ich das letzte Stiick Obst von dem Glasrand pfliicke,
verschwindet sie schon damit. Sie sieht sich um, dass keiner
der Angestellten sie im Visier hat. Dann schleicht sie an den
Rand der Theke, genau an die Stelle, die als Durchgang fiir die
Mitarbeiter dient, und verschafft sich kurzerhand selbst Zu-
tritt. Otto bemerkt sie entweder nicht oder hat sich entschie-
den, sie zu ignorieren. Er kennt diese Aktionen von ihr noch
aus Schulzeiten. Und da ich durch meine Reisen eher mit Ab-
wesenheit geglanzt habe, ist es Anna zuzutrauen, dass sie das
nichtzum ersten Mal macht. Sie kehrt, ohne gefasst zu werden,
zu mir zuriick und driickt mir ein Glas Cola in die Hand. Es



ist nicht der schicke Cocktail von eben, aber es befeuchtet
meine Kehle.

»Ich habe dich auf der Tanzfliche vermisst«, beklagt sie sich
tiber die Musik hinweg. Anna lehnt sich mit dem Riicken ge-
gen die Wand hinter uns. Ich ahme es ihr nach.

»Ich weif3«, sage ich seufzend. »Ich vermisse es auchg, fiige
ich leiser hinzu, unsicher, ob meine beste Freundin mich ge-
hort hat. Es ist am Ende egal. Sie weif$, warum ich mich in die
Ecken der Konzerthallen verkrieche. Zumindest glaubt sie,
annihernd zu wissen, woher diese Macke von mir stammt. Sie
kennt nur die Spitze des Eisbergs, und damit schon mehr als
jeder andere.

Fiir ein paar Minuten schweigen wir. Wir sehen den Kor-
pernder Tanzenden zu, wie sie sich mal mehr und mal weniger
erfolgreich passend zum Takt bewegen. Ich beneide sie. Der
DJ legt erstklassige Lieder auf.

»Sie bauen aufs, ruft Anna vorfreudig und st613t mich le-
diglich leicht mit ihrem Ellbogen an. Und dennoch. Wie
immer katapultiert es die Luft aus meinem Korper. Vor ge-
raumer Zeit habe ich eine Dokumentation tiber Viehzucht
gesehen. Darin wurden die armen Schlachttiere mit einem
Bolzenschuss von ihrem Leid erlgst. Auch wenn es mir durch-
aus besser ergeht als den Tieren, habe ich Parallelen gefunden.
Ich bin mein Leben lang zwar nicht in einem zu engen Stall
aufgewachsen, den ich mir mit zu vielen anderen Tieren teilen
musste, aber die zu enge Hiille meines Korpers sperrt mich
mit meinen Gedanken und Gefiihlen ein. Jedes Mal, wenn
mich jemand beriihrt, beabsichtigt oder nicht, spiire und sehe
ich diesen Bolzenschuss. Den Schuss empfindeich so real, dass
ich am liebsten schreien will. Selbst bei meiner besten Freun-
din. Uber die Jahre habe ich gelernt, solche unbedachten
Berithrungen wegzuatmen. So auch jetzt. Nachdem sich mein
Atem wieder normalisiert hat, folge ich Annas Blick. Sie steht



inzwischen auf Zehenspitzen, um der Bithne ihre volle Auf-
merksamkeit zu schenken.

Die Band »Entgleiste Helden« beginnt damit, ihr Equip-
ment aufzubauen. Uber den Namen miissen wir sicher ver-
handeln, aber ich folge dem Geschehen jetzt ebenfalls
gespannt. Auf der Bithne wuseln vier junge Manner herum.
Sie konnten zur Crew des Dark Blue gehéren, wenn ich sie
nicht von ein paar Fotos kennen wiirde.

Liam, der Leadsédnger, stichtam meisten hervor. Seine etwas
lingeren Haare sind so stark blondiert, dass sie weif8 wirken.
Nur der minimal dunkle Ansatz verrit seine wirkliche Haar-
farbe. Aus der Ferne erkenne ich, dass er seine Augen mit
Eyeliner dramatisch in Szene gesetzt hat. Er ist verglichen mit
seinen Bandkollegen eher klein. Endlich jemand, der mir auf
Augenhohe begegnet, denke ich grinsend. Liam stellt die H6-
he seines Mikros ein und hilft dann seinen Kollegen. Keiner
wartet darauf, dass der andere fertig wird, sondern fasst ein-
fach unterstiitzend mit an. Der Zusammenhalt und die Kom-
munikation scheinen flieffend zu laufen. Eine gute Voraus-
setzung, wenn sie lange zusammen musizieren wollen.

Der Drummer, Costa, wenn ich mich richtig entsinne, 14-
chelt und grinst dann den Sénger an. So wie Liam in seiner
Skinny Jeans und dem tibergrof3en Shirt auftillt, ist Costa un-
scheinbar. Er hat naturblonde Haare, die ihm in leichten
Wellen bis iiber die Ohren reichen. Die Frisur erinnert mich
an einen Surfer aus Australien. Er streicht sie sich immer wie-
der aus dem Gesicht. Seine Jeans sitzt eher locker auf seinen
Hiften. Das Coldplay-Shirt und die dunkelgraue Sweatjacke
machen seine Erscheinung lissig. Er scheint der Typ Kumpel
zu sein, der an einem schlechten Tag mit dir trinken geht, dir
zuhort und dir dann einen weisen Rat gibt, der dir die Augen
offnet. Das magreine Hypothese sein, aber es hilft mir, Zugang
zu fremden Menschen zu finden.



Dann sind da die eineiigen Zwillinge. Ich kann sie anhand
ihrer Instrumente auseinanderhalten. Der Gitarrist ist Gabriel
und am Bass steht Raphael. Der zweite Unterschied ist die
Haarfarbe. Gabriel scheint seinem natiirlichen Mittelbraun
treu geblieben zu sein. Raphaels Méhne dagegen ist um einige
Nuancen dunkler. Auf kurze Haare steht scheinbar kein Mit-
glied dieser Band. Im Gegensatz zu Liam und Costa kénnten
die Zwillinge geradewegs von einem Fotoshooting fiir ein
Hochglanzmagazin kommen. Spatestens seit Oasis hat man
im Hinterkopf, dass Geschwister in einer Band nicht unbe-
dingt ideal sind. Selbst die Kelly Family hat sich irgendwann
mal getrennt. Allerdings scheinen sie sich im Gegensatz zu
den Gallagher-Briidern meistens noch zu mégen. Die Zwil-
linge machen auf mich nicht den Eindruck, dass sie sich jeden
Moment an den Hals springen und einander nach dem Leben
trachten — was mir vorerst geniigt.

Uber den Rest mache ich mir Gedanken, wenn ich sie niher
kennenlerne. Vorausgesetzt, ihre Musik iiberzeugt mich. Das
ist die letzte und wichtigste Hiirde, die sie nehmen miissen.
Nur ich stehe zwischen ihnen und einem Vertragsangebot
unserer Plattenfirma — dann miissen sie es nur noch anneh-
men. Fiir das Problem, dass sie ihren Writer unterbringen
wollen, hat Mike sich etwas einfallen lassen. Wir wissen nicht,
ob ihnen das ausreichen wird. Ich bin gespannt.

»Du wirst ihre Musik mogen«, sagt Anna tiberzeugt. »Luke,
Jakes bester Freund, arbeitet mit ihnen zusammen.« Annas
langjdhriger Freund Jake ist selbst Kiinstler und so wundert es
mich nicht, dass er Bekanntschaften in diesen Kreisen hat.

»Du hast mir gar nicht erzahlt, dass du die Jungs kennstx,
rufe ich erstaunt iiber den Bass hinweg. Anna schiittelt den
Kopf.

»Uber ein Hallo hat es noch nie hinausgereicht. Aber sie
haben einen sehr sympathischen Eindruck hinterlassen.«



Mir schauert es, als immer mehr Menschen sich in das Dark
Blue zu quetschen scheinen. Als wiirde jemand alle Einwohner
Berlins genau hier in einen iibervollen Koffer pferchen, auf
den sich jemand draufsetzen muss, damit der ReifSverschluss
zugeht. Die Luft zum Atmen wird mir zu knapp und frischer
Sauerstoff ist im Moment das hochste Gut, das ich mir vor-
stellen kann. Wenn der Zustrom nicht bald nachlisst, bezwei-
fle ich, dass ich mich grof3 auf die Musik der Band
konzentrieren kann. Anna scheint der Ansturm auch nicht zu
entgehen. Ich spiire ihren Blick schon, bevor ich ihr mein Ge-
sicht zuwende. Thre Lippen teilen sich und sie will etwas sagen,
doch sie stockt. Meine beste Freundin sto13t sich von der Wand
ab und greift in die Gesifitasche ihrer Jeans. Sie zieht ihr
Smartphone hervor. Das Display leuchtet auf.

Man muss kein Hellseher sein, um zu wissen, wer sich am
anderen Ende der Leitung befindet. Jake, ihr Freund. Ihr se-
liges Grinsen ist Beweis genug. Er war auf einem mehrtégigen
Ausflug mit ein paar Freunden und die beiden haben sich
schrecklich vermisst. Wenn man sie zusammen sieht, konnte
man meinen, dass sie in der Rosarote-Brille-Phase stecken.
Man vermutet nicht, dass sie seit drei Jahren zusammen sind.

Ich weif3, dass ich keine Chance habe, Anna zum Bleiben
zu iiberreden. Wiirde ich sie bitten, wiirde sie mir zuliebe
bleiben, aber sie wiirde es nicht geniefSen konnen. Sie beendet
das Gesprich. Man sieht Anna ihr schlechtes Gewissen an, ehe
sie nur ein Wort sagt.

»Es ist ekelhaft, wie verliebt ihr beide seid«, sage ich 14-
chelnd und sie grinst. »Los, zieh schon ab und grif Jake von
mir.«

»Die Schliissel hast du?«, versichert sie sich freudestrah-
lend. Mein derzeitiges Zuhause ist ihre oder Mikes Couch. An
Tagen, an denen ich lange gearbeitet habe, hat mir auch schon
das Besuchersofa im Label gereicht. Es ist sicher keine Geld-



frage, aber ich war mir am Anfang unsicher, wie lange mein
Aufenthalt in Berlin dauern wiirde. Ob es nur eine Durchreise
ist oder etwas Langeres. Seit einer Woche suche ich nach einer
freien Wohnung.

»Ja, habe ich«, bestitige ich und nicke, falls sie mich tiber
den Lirm nicht verstehen kann. Grinsend winkt mir meine
beste Freundin zu, ehe sie von dannen zieht.

Alsich siein der Menge verliere, sehe ich stur auf die Biihne.
Ich muss die Leute nur ausblenden. Das natiirliche Blinzeln
versuche ich zu unterdriicken, bis sich ein Tunnelblick ein-
stellt. Ich beobachte wieder die vier Jungs und sonst nichts
und warte darauf, dass sie beginnen und mich von ihrem
Konnen tiberzeugen.

Mehr unter forever.ullstein.de
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