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Prolog

LEXI

Sieben Jahre zuvor

Das Büro meines Onkels Mike spiegelt seinen Charakter eins
zu eins wider. Chaos, wo man hinsieht. Überall liegen Demo-
CDs, Musterverträge, Textschnipsel, verworfene und zer-
knüllte Notenblätter und Essensreste aus der Kreidezeit.
Chaos, aber das Ebenbild des leidenschaftlichen Musikers, der
er ohne Zweifel ist – obwohl das Klavier in der Ecke scheinbar
achtlos mit Zetteln überladen ist. Mike liebt es, neue Talente
zu entdecken und zu fördern. Er ist meist derjenige, der sie
aus einem Tief oder einer Blockade holt und ihnen ihre Lei-
denschaft zurückgibt. Es ist faszinierend, aber nicht verwun-
derlich, denn er stammt aus einer Musikerfamilie. Meine
Großeltern waren bekannte Pianisten und Sänger, zumindest
wird mir das immer erzählt. Ich habe sie nie kennengelernt.
Ich war zu klein, als sie starben, als dass ich mich an sie erin-
nern könnte.

»Hi Alexandra«, grüßt Mikes Assistent, den er eingestellt
hat, als er vor ein paar Monaten zum Producer aufgestiegen
ist. Ich ignoriere ihn und sehe zur Seite, sodass es aussieht, als
ob ich ihn nicht bemerke. Meine Kopfhörer bieten mir ein
ausreichendes Alibi, obwohl keine Musik darüber spielt. Lei-
der sind die Tonüberträger nicht schalldicht und ich kann



mich nicht komplett von der Welt abschotten. Dafür fehlt mir
das Geld und Mike frage ich nicht. Ihm bin ich zu ewigem
Dank verpflichtet, dass er mich mit seinen fünfunddreißig bei
sich aufgenommen hat, damit ich die Schule beenden kann.
Ich plane, ihm nicht länger als zwei Jahre auf der Tasche zu
liegen.

Der Assistent begreift, dass ich ihn nicht höre, oder es in
diesem Fall nicht will, und legt seine Mappe auf Mikes
Schreibtisch ab, bevor er wortlos das Büro verlässt. Nach ei-
nem tiefen Durchatmen entspanne ich mich wieder und male
weiter im Notizheft herum. Als ich die Skizze eines kleinen
Hundes beendet habe, sehe ich auf die Uhr. Es ist fast zwanzig
Uhr. Vor einer Stunde wollten mein Onkel und ich uns in
seinem Büro treffen und essen gehen. Er hat die Verabredung
nicht vergessen, dessen bin ich mir sicher. Er hat eher die Zeit
um sich herum nicht im Blick. Mich stört es nicht. Die Einzige,
mit der ich sonst meine Freizeit verbringen könnte, ist Anna,
ihres Zeichens beste Freundin, und sie macht mit ihren Eltern
Urlaub im Iran. Sie besuchen ihre Familie.

Meine Familie befindet sich hier in Berlin.
Meine Familie besteht aus Mike.
Der schwarze Ledersessel, auf dem ich mit angezogenen

Beinen sitze – der einzige Platz, der vom allgegenwärtigen
Chaos befreit ist –, wird bequemer, als er die gesamte Zeit über
war. Der Sessel kann sich nicht verändern, das ist mir bewusst,
aber meine übermüdeten Muskeln empfinden es so. Ich ziehe
mir die Kapuze des Hoodies über Kopf und Kopfhörer. Die
zu langen Ärmel ziehe ich über meine Hände und halte den
Saum mit den Fingern fest. Den Kopf ruhe ich an der Lehne
aus. Das Leder knirscht leise, als ich mich weiter zusammen-
rolle. Mit ein wenig Glück schlafe ich ein und wache nie wieder
auf. Etwas Schöneres kann ich mir zurzeit kaum ausdenken.



Gedankenverloren und übermüdet blättere ich in meinem
Notizheft. Ich kenne es auswendig. Jede Skizze, jedes Wort,
jede von Tränen verschmierte Stelle, die in den ausgewasche-
nen Farben der Schrift kleine Kunstwerke bildet.

Der Schlaf scheint mich doch eingeholt zu haben. Zumindest
steht Mike auf einmal neben mir und ruft nach mir. Träge
richte ich mich auf. Meine Wirbel knacken, als ich den Rücken
durchdrücke. Dabei habe ich vergessen, dass das Heft auf
meinen Oberschenkeln liegt. Flatternd gleitet es zu Boden. Es
bleibt mit der Seite, in der mein Kugelschreiber steckt, offen
liegen. Mike sieht es an und greift mit gerunzelter Stirn da-
nach. Wäre ich nicht eben erst aufgewacht, wäre ich vielleicht
schnell genug, um ihn daran zu hindern, es aufzuheben. Er
blättert darin und mein Herz zieht sich vor Panik zusammen.
Es ist der Tritt, den ich brauche, damit meine Gliedmaßen sich
in Bewegung setzen. Ich stehe so schnell auf, dass mir kurz-
zeitig schwarz vor Augen wird. Das eklige Gefühl der Haltlo-
sigkeit ignorierend, finde ich mein Gleichgewicht und greife
nach dem Notizheft.

»Nicht!«, protestiere ich lautstark und versuche es ihm zu
entreißen. Doch Mike hält es in die Höhe und macht es damit
unerreichbar.

»Was … ist das?«, fragt er und ich verstumme. Als das letzte
Mal jemand diese Texte gesehen hat, ist es alles andere als
erfreulich für mich ausgegangen. In Mikes Stimme schwingt
Ungläubigkeit mit. Er blättert zum Anfang zurück und ich
gebe meinen Kampf gegen ihn auf. Mit geschlossenen Augen
warte ich darauf, dass er eins und eins zusammenzählt. Als
sein Atem geräuschvoll stockt, weiß ich, dass er die Verbin-
dungen erkannt hat.

»Lexi!«, ruft er und im Gegensatz zu seiner aufgebrachten
Stimme legt sich seine Hand sanft auf meine Schulter. Den-



noch zucke ich zusammen und weiche von ihm zurück, als ob
er mir eine Ohrfeige verpasst hätte. Mike sieht mich an und
dann auf seine Hand. Er will etwas zu dieser Reaktion sagen,
aber mit einem kleinen Kopfschütteln verbannt er den Ge-
danken aus dem Kopf. »Du hast die Songs geschrieben, mit
denen dein Vater sein Geld verdient, oder?«, fragt er nüchtern.
Meine Augen sind zum Bersten mit Tränen gefüllt. Der Ruck
meines knappen Nickens befreit sie und sie fließen unauf-
haltsam über meine Wangen.

Wenn man uns beide nebeneinanderstellt, kommt man
schnell auf die Idee, dass wir Geschwister sein könnten. Dass
ich der Nachzügler bin, den unsere Eltern ungeplant bekom-
men haben. Aber er ist das Nesthäkchen. Er ist der kleine
Bruder meiner Mutter. Oder war es. Redet man überhaupt in
der Gegenwartsform, wenn einer der beiden nicht mehr lebt?
Wenn ein Ehepartner verstirbt, ist der Verbliebene verwitwet.
Wenn Eltern sterben, sind die Kinder Waisen. Aber wie nennt
man es, wenn man ein Geschwisterteil verliert? Verliert man
dann das Recht, sich Bruder oder Schwester zu nennen? Es ist
egal. Mit einem Schluchzen lasse ich mich wieder in den Sessel
fallen.

»Warum hast du nichts gesagt?«, fragt mein Onkel und
zieht seinen Bürostuhl vor den Sessel. Dass er dabei einige
allem Anschein nach wichtige Papiere überrollt, scheint ihm
völlig egal zu sein. Meine Beine habe ich mittlerweile wieder
angezogen und ich umarme meine Schienbeine. Mein Kinn
lege ich auf mein Knie. Ich antworte ihm noch immer nicht,
nachdem er mich eine Minute auffordernd betrachtet hat.

»Lexi, warum hast du mir nichts davon erzählt?«, fragt er
erneut. Nur die Gewissensbisse in seiner Stimme geben mir
den Anstoß zur Antwort.

»Ich … ich hatte Angst und außerdem hat er die Songs ab-
geändert.«



Mike schnaubt verärgert. Er sieht wieder in mein Heft und
ich möchte es ihm mehr denn je entreißen. »Er hätte beim
Original bleiben sollen«, erklärt er kopfschüttelnd.

»Wer hätte mir geglaubt, Mike?«, frage ich seufzend und
hoffe, das Thema endlich abschließen zu können. Doch ich
scheine damit genau ins Wespennest zu stechen.

»Ich!«, poltert es aus ihm heraus und ich zucke zusammen.
»Ich hätte dir geglaubt!«, versichert er mit solch einer In-
brunst, dass ich ihm seine Worte fast abnehme.

»Du warst nicht da«, gebe ich zu bedenken und lächle, damit
er sich nicht schlecht fühlt. Ich sehe, wie in ihm etwas vor
Schmerz zerbricht, und senke meinen Blick. Leid ist das Letzte,
was ich ihm zufügen will. Er war nicht da, weil er studiert hat,
und das in aller Welt. Er hat bei vielen der Besten sein Hand-
werk gelernt. Sein persönliches Ziel ist es, in Deutschland eine
Musikindustrie zu schaffen, die über den gesamten Globus
genauso ernst genommen wird wie die der USA. Obwohl er
sagt, dass der asiatische Markt zu Unrecht unterschätzt wird.

»Lexi …« Mikes Stimme ist belegt von Emotionen, die er
nicht auf einen Schlag verarbeiten kann. Ich bin zu sehr damit
beschäftigt, darüber nachzudenken, wie ich das Ruder he-
rumreißen kann, um zu einem schöneren Thema zurückzu-
kehren. Daher entgeht mir, dass mein Onkel sich in seinem
Stuhl nach vorn neigt und eine Hand auf meinen Unterarm
legt. Meine Reaktion dagegen bleibt uns beiden nicht verbor-
gen. Alles an und in mir verkrampft sich so sehr, dass mir das
Atmen schwerfällt.

Ich habe vor ein paar Monaten eine Dokumentation über
Insekten und Spinnen und all solche Krabbeltiere gesehen. In
einer Szene hat eine tropische Spinne ihre Eier unter die Haut
einer Frau gelegt. Es musste passieren, was dann passiert ist.
Die entzündete Stelle platzte auf und hunderte kleine schwar-
ze Tierchen krabbelten über die Haut. Babyspinnen, so winzig,



dass man sie mit bloßem Auge nur als tanzende Punkte wahr-
nimmt. Es kribbelt, ist unangenehm und man möchte sie vor
Ekel von sich schütteln. Die Abscheu lässt Übelkeit aufsteigen,
aber man versucht, sich zurückzuhalten. Die kleinen Tierchen
bleiben hartnäckig kleben. Nie zuvor habe ich eine bessere
Beschreibung dafür gefunden, wie es sich anfühlt, wenn mich
jemand berührt. Es ist dabei völlig egal, ob der Kontakt über-
raschend zustande kommt oder ob ich mich darauf einstellen
konnte.

Hass ist gar kein Ausdruck für das, was ich empfinde, wenn
mich jemand anfasst. Mein engster Kreis weiß das. Anna und
Mike wissen das und dennoch passiert es öfter, als mir lieb ist,
dass sie mir, ohne weiter zu überlegen, eine Hand auf die
Schulter legen oder mich freudig umarmen. Ihnen fällt meine
Angst meist erst ein, wenn es zu spät ist.

Ich kann es verstehen. Es ist nicht die Norm, dass jemand
keinerlei Berührungen erträgt.

Ich bin nicht die Norm.
Ich bin abnormal.
»Lexi, hol Luft!«, mahnt Mike. Er sieht so hilflos aus, wie er

mich betrachtet. Wie soll er mir helfen? Er kann mich nicht
mal tröstend in den Arm nehmen, ohne die Sache schmerz-
voller zu machen.

Als ich tief einatme, klinge ich eher wie ein Moped mit
Startschwierigkeiten. Heiße Tränen fließen wie kleine Sturz-
bäche über meine Wangen. Mike beherrscht sich und streicht
sie mir nicht aus dem Gesicht. Mit dem Ärmel meines Hoodies
wische ich sie störrisch weg.

»Verdammt noch mal.« Mike seufzt und lehnt sich in sei-
nem Stuhl zurück. Während die ergonomisch korrekte Sitz-
gelegenheit ihn etwas vor und zurück wippt, streicht er sich
über das Gesicht. »Ich hätte da sein müssen. Du hast mich
gebraucht, als …«



»Können wir nicht einfach essen gehen?«, unterbreche ich
flehend. Mein Magen verkrampft sich bei dem Gedanken da-
ran, dass ich etwas zu mir nehme. Mir ist der Hunger gehörig
vergangen. Mein Onkel sieht, noch immer zurückgelehnt, zu
mir herüber. Nach kurzem Überlegen, das mich mit einer un-
guten Vorahnung zurücklässt, erhebt er sich und geht zur Tür.
Er öffnet sie und beauftragt seinen Assistenten, uns etwas
beim Lieblingschinesen zu bestellen. Dann schließt er die Tür,
und was meine Vorahnung in Wissen verwandelt, ist die Tat-
sache, dass er die gläserne Wand und das ebenso durchsichtige
Türblatt durch das Herablassen der Jalousien blickdicht wer-
den lässt.

Mike setzt sich und studiert weiter mein Notizheft. Nach
der sechsten oder siebten Seite beginnt er an der Spitze seines
Daumennagels zu nagen. Er liest die darauf folgende Seite
wieder und wieder und wieder. Ich weiß, warum er an genau
diesem Lied hängen bleibt. Warum genau dieser Song ihn an-
spricht. Sein Knie wippt nervös, als er von meiner Handschrift
zu mir aufsieht.

»Du hast ihr künstlerisches Talent geerbt«, stellt er aufge-
wühlt fest. Langsam hält er mir die Schätze, die den Inhalt
meines Herzens widerspiegeln, hin.

Zögerlich greife ich danach. Sein Blick gefällt mir nicht.
»Sing es mir vor.«
»Was?«, frage ich entsetzt.
»Sing es mir vor«, wiederholt mein Onkel nüchtern.
»Ich kann nicht singen«, sage ich, als ob er den Verstand

verloren hätte.
»Lass mich das bitte beurteilen.« Mike geht zum Klavier

und fegt die Papiere mit einer schwungvollen Bewegung sei-
nes Armes vom Deckel. Ich beobachte, wie das tote Holz zu
Boden sinkt. Er klappt die Verkleidung der Tasten nach oben
und sieht wartend herüber. »Bitte«, wiederholt er.



»Mike …« Ich seufze und mache keine Anstalten, mich von
dem Sessel zu erheben.

»Lexi, du bist die Tochter meiner Schwester. Du musst eine
Melodie im Kopf haben. Lass sie mich hören.«

»Nein«, beharre ich.
Mike setzt einen drauf. Er nimmt den Bilderrahmen von

seinem überfüllten Schreibtisch und stellt ihn direkt auf das
Klavier. Es wird wehtun, aber ich kann nicht anders, als das
Bild anzusehen. Das Foto zeigt mich und meine Mama. Ich
muss etwa neun Jahre alt sein. Sie trägt ihr Lieblingskleid, gelb
mit dunklen Blumen um den Saum herum. Das Gelb sticht
nicht ins Auge. Es ist eine friedvolle, zarte Farbe. Mein früh-
eres, glückliches Ich grinst in die Kamera. Meine Mutter
umarmt mich und lächelt liebevoll zu mir hinab. Ich liebe und
hasse es zugleich.

»Dann sing es für sie.«
Ich weiß, dass mein Onkel Psychotherapie mit mir betrei-

ben möchte. Nur was erhofft er sich dadurch? Dass ich auf
einmal alle Macken ablege und geheilt werde?

Ich bezweifle es stark.
Dennoch erhebe ich mich. Meinen Onkel würdige ich kei-

nes Blickes. Ich bin wütend und weiß nicht wieso. Weil er mich
dazu drängt? Weil ich es selbst will? Bin ich auf ihn oder mich
oder auf die ganze ungerechte Welt wütend? Auf alle Fälle
brauche ich ein Ventil, um all das rauszulassen, sonst zerberste
ich und das wird nicht schön werden.

Ich setze mich vor das Instrument. Das Bild von meiner
Mutter und mir steht direkt vor meinen Augen. Mike hat sein
Feingefühl wiedergefunden und schweigt. Im Spiegelbild der
Fenster sehe ich, wie er sich auf seinen Stuhl setzt. Mit den
Ellbogen stützt er sich auf seine Knie und wartet.

Ich warte, nur weiß ich nicht, auf was. Meine Hände zittern,
als ich sie auf die Tasten lege. Mit einem letzten Blick auf das



Foto spiele ich das hohe E an. Ein Schauer durchfährt mich.
Als ich meine linke Hand ebenfalls auf die Tasten lege, durch-
fließt mich ein Energiestoß, als ob der beidhändige Kontakt
mit dem Instrument einen Kreislauf schließt. Alle Leitungen
in mir stehen unter Hochspannung. Die Melodie spielt in
meinem Kopf und ich teste aus, wie sie sich am Klavier anhört.
Bevor ich die erste Strophe singe, habe ich einen Kloß im Hals.
Erst beim dritten Anlauf bricht meine Stimme nicht mehr
nach dem ersten Teilsatz.

Nur in meinen Träumen kann ich dich noch sehen
Die Welt dort ist still und freundlich zu uns
Du bist weg und ich muss gehen
Jeder Morgen ist der Erfolg eines grausamen Tributs.

Ich schlage die Augen auf und zähle die Stunden,
bis ich dir gegenübersteh
Jede Nacht verschwindet so schnell wie der erste
Schnee
Die Welt zieht an mir vorbei, bis die Sonne wieder
untergeht
Die Leute sehen nur, dass die Welt sich für mich
weiterdreht.

Die einen sagen feige zu dir, ich sage bravo
Alle schauen weg und ich verschließe meine Augen
nie.
Sie applaudieren deinen Liedern und deinem Cello
Sie ignorieren die Wahrheit darin in blinder
Ironie.

Abends lege ich meinen Kopf in deine Kissen nieder
Ich glaube nicht an Gott, aber bete, dass ich



aufwache. Nie wieder.

Dann verweigert meine Stimme ihren Dienst. Die Worte sind
aus mir geflossen, als ob sie ein Teil von mir wären. Wahr-
scheinlich sind sie es. Ich habe sie schließlich zu Papier ge-
bracht. Zum ersten Mal habe ich sie laut ausgesprochen. Die
melancholische Melodie hallt lange in mir nach und auch
Mike sagt zunächst nichts. Wenn ich meine Arme ausbreiten
würde, würde ich unter Garantie anfangen zu fliegen, so leicht
fühle ich mich.

»Lexi … das war großartig«, lobt mich mein Onkel leise, als
ich die Tränen wieder einmal aus meinem Gesicht streiche.
Mich ihm zuwenden kann ich erst, nachdem ich tief durch-
geatmet habe. In seinem Gesicht spiegelt sich das Deckenlicht
in der Flüssigkeit auf seinen Wangen. »Deine Mum wäre so
verdammt stolz auf dich.«

»Danke«, sage ich leise und kann ihn dabei nicht ansehen.
Ich bin erstaunt, wie angeschlagen meine Stimme nach nur
einem Song ist. Wir verfallen in ein angenehmes Schweigen
und ziehen uns beide in unsere Erinnerungen an sie zurück.

»Du weißt, ich bin nicht wie dein Vater«, wirft Mike nach
einer Weile in den Raum und mein Hoch ist schlagartig vor-
bei. Ich sehe ihn an.

»Natürlich weiß ich das«, versichere ich ihm.
»Wenn du willst, und auch nur dann, könntest du dir vor-

stellen, Texte professionell zu schreiben?«
Das kommt überfallartig. Meine Songs? Meine Lieder sind

meine Art des Tagebuchführens. Das mit anderen teilen?
Mein tiefstes Inneres?

»Ich weiß nicht recht«, sage ich ehrlich. Aber es wäre eine
Chance. Ich würde Mike nicht mehr auf der Tasche liegen und
wäre unabhängig.



»Du hast ein verdammt großes Talent. Verstehe es bitte
nicht falsch, dass ich jetzt mit meiner Arbeit anfange, aber ich
versuche dir nur zu helfen. Ich habe eine Band unter Vertrag
genommen, die sich nicht mehr weiterzuentwickeln scheint.«

Er redet seit Wochen von nichts anderem. Ich weiß, um
wen es sich handelt.

»Der Leadsänger ist zu geleckt, zu clean. Ihm fehlen die
Ecken und Kanten, das Nahbare … Dein Song, deine Art zu
schreiben könnte ihm all das geben. Wenn du bereit wärst, ins
Musikgeschäft einzusteigen. Ich verspreche dir, dass ich auf
dich aufpasse und es niemals zulassen werde, dass dich jemand
ausnutzt.« Mike betrachtet mich, wie ich ihm stillschweigend
zuhöre. »Du musst dich nicht gleich entscheiden. Schlafe ein
paar Nächte drüber.«

Ich nicke, damit er eine Art Antwort erhält. Es ist eigenartig,
dass man selbst als Einziger das Bild nicht sieht, das andere
von einem haben.

»Lexi, du hast ihr Talent und bist ihr wie aus dem Gesicht
geschnitten. Es wäre schade, das zu verschwenden. Du könn-
test es weit bringen, wenn du es willst. Du bist sechzehn, du
hast noch eine Menge Zeit, aber ich könnte Kontakte für dich
knüpfen, von denen du eine Menge lernen könntest.«

Für heute bleibe ich meinem Onkel die endgültige Ent-
scheidung schuldig. Ich werde meine Mutter diese Nacht
fragen, was sie glaubt, was das Beste ist, wenn ich ihr in meinen
Träumen wiederbegegne.



1 – Dark Blue

LEXI

Das Dark Blue ist brechend voll, obwohl es ein Donnerstag-
abend ist. Die After-Work-Party zieht viele der Arbeit über-
drüssigen Angestellten an, die das Wochenende zum Greifen
nah ahnen. Die meisten holen sich hier die Energie für den
letzten Tag der Woche. Ich finde den Aufenthalt mit so vielen
Menschen auf so engem Raum eher anstrengend. Meine beste
Freundin Anna und ich vergnügen uns am Rande der Tanz-
fläche. Es ist eine Weile her, dass ich so ausgiebig getanzt habe.

Mit ihren langen dunklen Haare sticht Anna aus der Menge
hervor. Ihr leicht exotisches Aussehen stellt für viele einen
Blickfang dar, aber das ist Anna egal. Sie besitzt mehr Tem-
perament, als man einer gebürtigen Iranerin normalerweise
zutrauen würde. Sie weiß, dass sie bildhübsch ist, und unter-
streicht ihre Vorzüge gekonnt, aber sie bildet sich nichts
darauf ein. Das macht sie so liebenswert. Alle scheinen mit ihr
tanzen zu wollen. Oder mir kommt es nur so vor, weil ich nur
mit ihr tanzen will und verkrampfe, sobald uns jemand zu
nahe kommt. Zu gerne würde ich über die Tanzfläche fegen,
tanzend zum Beat – ohne an das Morgen zu denken. Doch
dagegen spricht, dass ich am liebsten eine Haut hätte, die von
Augen übersät ist, damit ich jeden im Blick habe, der mir zu
nahe kommt.



Aber leider ist dem nicht so und ich muss mich am Rand
der Menge begnügen. Anna ist anzusehen, dass sie sich lie-
bend gern ins Getümmel stürzen würde. Der Tanzbereich ist
aber so überflutet, dass ich keine Sekunde sicher wäre. Die
ständige Angst, dass mich jemand absichtlich oder unabsicht-
lich berührt, lähmt mich. Der Großteil versteht ein Nein, aber
es gibt immer ein paar Sonderexemplare, die sich dadurch
eher angestachelt fühlen. Das Risiko, dass ich vor Überwälti-
gung zur Salzsäule erstarre, ist mir zu hoch. Mit einzelnen
Vorfällen komme ich zurecht, aber besonders bei Vertretern
der männlichen Fraktion ist es schlimm. Auch heute fühlt es
sich an, als würde die betroffene Hautstelle mit ätzender Säure
überschüttet. Doch über die Jahre habe ich meine Tricks ent-
wickelt, die mir die Besuche in solchen Einrichtungen erträg-
licher machen. Ich habe Wege gefunden, mit meinem
Handicap über die Runden zu kommen, ohne dass ich das
Gefühl habe, etwas von meinem Leben zu verpassen. Man ar-
rangiert sich.

Als meine Füße zu protestieren beginnen, weil sie das aus-
giebige Tanzen nicht mehr gewöhnt sind, deute ich Anna an,
dass ich mich an die Bar zurückziehe und sie eine Runde durch
die Menge drehen kann. Sie nickt grinsend und winkt mir zu,
ehe sie von der Masse verschluckt wird.

Es gibt diesen einen Fleck neben der Bar, der immer frei zu
sein scheint. Genau zwischen dem Ende der Theke und dem
Beginn der Stehtische entsteht an der Wand meistens eine
Lücke. Ich weiß nicht warum das so ist, aber dieser Platz ist
meine erste Anlaufstelle, auch wenn es um einen Ausgangs-
punkt für meine Arbeit geht. Vielleicht liegt es daran, dass dort
oft der Durchgang für die Barkeeper ist – und niemand will
es sich mit ihnen verscherzen. Ich bin oft auf Konzerten und
in Bars oder ähnlichen Etablissements. Mein Job bringt das
automatisch mit sich. Erst recht in letzter Zeit, da ich darauf



angewiesen bin, Mike anders als mit meinen Songs zu unter-
stützen.

Die Worte fließen seit Wochen, ach, was rede ich, seit Mo-
naten nicht mehr. Wenn ich vor einem Klavier sitze oder eine
Gitarre in der Hand halte, sind meine Finger steif, als hätten
sie nie ein Instrument gespielt. Ich hänge fest und habe keine
Ahnung, wie ich mich davon lösen soll. Die Trophäen in Mi-
kes Büro, die meinen Künstlernamen tragen, verspotten mich
immer aufs Neue, wenn ich bei ihm antrete. Ich habe über die
letzten Jahre genügend verdient, aber es ist nicht das Geld, das
mich beschäftigt. Seit ich Songs schreibe, ist dies meine erste
Blockade. Vielleicht weiß ich deshalb nicht damit umzugehen
und bin darum seit ein paar Wochen zurück in Berlin. Wenn
man sich verliert, soll man sich seiner Wurzeln besinnen und
dahin zurückkehren, wo alles angefangen hat.

Bisher habe ich davon nichts bemerkt. Meine Reisen haben
mir viel Input gegeben und ich habe einen Song nach dem
anderen rausgehauen. Seit einem knappen halben Jahr ist das
anders. Es gab keinen Auslöser oder einen Grund, den ich
benennen könnte. Die Worte wollten nicht mehr durch mei-
nen Kopf in meine Hand und dann aufs Papier. Selbst das
Komponieren stockt. Mike und Anna sagen, dass ich ausge-
brannt bin und ein paar Gänge zurückschalten soll. Aber ich
weiß nicht, was ich stattdessen mit meiner Zeit anstellen soll.
Seit dem achtzehnten Geburtstag habe ich nonstop gearbeitet.
Das sind inzwischen fünf Jahre. Vielleicht haben sie recht,
vielleicht aber auch nicht. Für mich fühlt es sich eher an, als
ob ich alles, über das es sich zu schreiben lohnt, bereits zu
Papier gebracht habe.

Ich schüttle kurz den Kopf und versuche, aus meinen me-
lancholischen Gedanken aufzuwachen. Ich lasse meinen Blick
wieder durch das Dark Blue schweifen. Mit etwas Glück hat



die Inspiration sich entschlossen, heute Abend zu mir zu-
rückzukehren.

Die Bar hat sich über die Jahre verändert. Wände wurden
eingerissen, damit die Bühne vergrößert werden konnte. Die
Wandverkleidung wurde entfernt und das alte Mauerwerk
mit den roten Backsteinen verleiht allem einen industriellen
Touch. In Amerika habe ich diese Gebäude gehasst, aber hier
in Berlin wirkt es authentisch und das Konzept überzeugt.
Dass sich der Inhaber diesen umfangreichen Umbau leisten
konnte, liegt nicht zuletzt an Mike und mir. Nachdem immer
mehr Künstler Interesse an meinen Texten und Kompositio-
nen bekommen hatten, haben wir an dem Tag, an dem ich
volljährig wurde, unser eigenes Label gegründet. Wir sind ein
vergleichsweise kleines Unternehmen, aber beliebt bei Bands
und Solosängern. In den letzten Jahren haben wir allein über
Auftritte im Dark Blue fünf Künstler unter Vertrag genom-
men, die sich zufriedenstellend in den Charts und in ihrer
eigenen kleinen Community machen.

Heute folgt vielleicht Nummer fünf. Auf diese vier Jungs
bin ich gespannt. Mike hat mir nichts von ihnen vorgespielt –
er ist der Meinung, dass ich mich selbst von ihnen überzeugen
muss. Das hat er noch nie getan. Aber das ist nicht das Einzige,
das an dieser Band anders ist. Andere, zum Teil um einiges
größere Plattenfirmen haben ihnen Verträge angeboten, aber
sie haben abgelehnt. Unzählige Telefonate sind nötig gewesen,
bis ich den Grund erfahren habe.

Die Jungs gibt es nur mit Anhang. Sie verlangen, dass ihr
Songwriter ebenfalls einen Vertrag bekommt. Das ist eher
unüblich. Unüblich, weil die meisten Texter als Freelancer ar-
beiten. Sicher gibt es auch hauseigene, aber das gleich als
Newcomer zur Bedingung zu machen? Ich selbst biete meine
Werke nicht nur unseren Künstlern im Label an. Meine Songs,
solange mir denn welche einfallen, wurden nach Amerika,



Großbritannien und in Deutschland verkauft. Ich schreibe
inzwischen neben deutschen Songs auch englische. Aber noch
mehr habe ich anderen dabei geholfen, ihre Stimme in den
Texten zu zeigen. Umso makabrer, dass ich meine eigene in
meinen nicht mehr zu finden scheine. Diese Band bekommt
von mir allein dafür schon Pluspunkte, dass sie ihren Freund
nicht zurücklassen und ihm ebenfalls einen Einstieg verschaf-
fen wollen.

Bis ich mich davon überzeugen kann, dass sie die Umstände
wert sind, ist etwas Geduld gefragt. Sie treten erst um halb elf
auf. Die stickige Luft hat mich inzwischen durstig gemacht.
Otto, der Barkeeper, und ich haben zusammen die Schulbank
gedrückt und gemeinsam unsere Erdkundelehrerin überlebt.
So eine Erfahrung prägt, sodass man den anderen selbst Jahre
nach dem Abschluss solidarisch unterstützt. Sobald er in mei-
ne Richtung sieht, hebe ich die Hand und mache mich be-
merkbar, und obwohl er von den ausgetrockneten Gästen
überrannt wird, bedient er mich bevorzugt. Er gießt mir nicht
nur ein Glas Wasser oder einen Softdrink ein, nein, er serviert
mir ein buntes Getränk, das mit frischer Ananas und Orange
garniert ist. Er weiß, dass ich keinen Alkohol mehr trinke, und
so ist dieser jungfräuliche Cocktail bedenkenlos zu genießen.
Das heißt, wenn ich dazu käme.

»Gott sei Dank«, höre ich Anna nur, als sie mir auch schon
das Glas aus der Hand reißt. »Ich bin am Verdursten.« Ein
wenig wehleidig und perplex sehe ich zu, wie sie den gesamten
Cocktail hinunterkippt.

»Ich hoffe, er hat geschmeckt«, gebe ich trocken von mir.
Hilfesuchend sehe ich mich nach Otto um. Er hat das ganze
Schauspiel aus dem Augenwinkel beobachtet und grinst nach
meinem Geschmack eine Spur zu schadenfroh. Er war damals
in Anna verliebt und würde ihr noch heute so einiges durch-
gehen lassen. Kopfschüttelnd widmet er sich wieder der zah-



lenden Kundschaft. Wann und ob ich überhaupt einen neuen
Durstlöscher von ihm erhalte, steht in den Sternen.

»Was hast du gesagt?«, ruft mir meine beste Freundin, die
mir den Tod durch Verdursten zu wünschen scheint, über den
lauten Bass hinweg zu.

»Das ist meiner gewesen«, rufe ich zurück und beuge mich
ein wenig in ihre Richtung. Damit kein Spielraum für Miss-
verständnisse entsteht, zeige ich auf das leere Glas in ihrer
Hand.

»Ups.« Sie lacht ertappt. Während ich mir wenigstens das
Obst gönne, kann ich deutlich beobachten, wie ihr eine leichte
Röte ins Gesicht steigt. Ich habe ihr diesen unbedachten Stunt
in dem Moment verziehen, in dem er passiert ist, aber den-
noch darf ich es ein wenig genießen, wenn Anna ihr über-
stürztes Handeln bewusst wird. Sie sieht sich um, als würde
sie in unmittelbarer Nähe eine Lösung für unser Problem fin-
den. Otto ist schwer beschäftigt. Anscheinend will sich jeder
stärken, bevor die Band ihren Auftritt hat. Von ihm braucht
sie zumindest in den nächsten Minuten keine Hilfe zu erwar-
ten. Aber Anna wäre nicht Anna, wenn sie einfach so aufgeben
würde.

Als ich das letzte Stück Obst von dem Glasrand pflücke,
verschwindet sie schon damit. Sie sieht sich um, dass keiner
der Angestellten sie im Visier hat. Dann schleicht sie an den
Rand der Theke, genau an die Stelle, die als Durchgang für die
Mitarbeiter dient, und verschafft sich kurzerhand selbst Zu-
tritt. Otto bemerkt sie entweder nicht oder hat sich entschie-
den, sie zu ignorieren. Er kennt diese Aktionen von ihr noch
aus Schulzeiten. Und da ich durch meine Reisen eher mit Ab-
wesenheit geglänzt habe, ist es Anna zuzutrauen, dass sie das
nicht zum ersten Mal macht. Sie kehrt, ohne gefasst zu werden,
zu mir zurück und drückt mir ein Glas Cola in die Hand. Es



ist nicht der schicke Cocktail von eben, aber es befeuchtet
meine Kehle.

»Ich habe dich auf der Tanzfläche vermisst«, beklagt sie sich
über die Musik hinweg. Anna lehnt sich mit dem Rücken ge-
gen die Wand hinter uns. Ich ahme es ihr nach.

»Ich weiß«, sage ich seufzend. »Ich vermisse es auch«, füge
ich leiser hinzu, unsicher, ob meine beste Freundin mich ge-
hört hat. Es ist am Ende egal. Sie weiß, warum ich mich in die
Ecken der Konzerthallen verkrieche. Zumindest glaubt sie,
annähernd zu wissen, woher diese Macke von mir stammt. Sie
kennt nur die Spitze des Eisbergs, und damit schon mehr als
jeder andere.

Für ein paar Minuten schweigen wir. Wir sehen den Kör-
pern der Tanzenden zu, wie sie sich mal mehr und mal weniger
erfolgreich passend zum Takt bewegen. Ich beneide sie. Der
DJ legt erstklassige Lieder auf.

»Sie bauen auf«, ruft Anna vorfreudig und stößt mich le-
diglich leicht mit ihrem Ellbogen an. Und dennoch. Wie
immer katapultiert es die Luft aus meinem Körper. Vor ge-
raumer Zeit habe ich eine Dokumentation über Viehzucht
gesehen. Darin wurden die armen Schlachttiere mit einem
Bolzenschuss von ihrem Leid erlöst. Auch wenn es mir durch-
aus besser ergeht als den Tieren, habe ich Parallelen gefunden.
Ich bin mein Leben lang zwar nicht in einem zu engen Stall
aufgewachsen, den ich mir mit zu vielen anderen Tieren teilen
musste, aber die zu enge Hülle meines Körpers sperrt mich
mit meinen Gedanken und Gefühlen ein. Jedes Mal, wenn
mich jemand berührt, beabsichtigt oder nicht, spüre und sehe
ich diesen Bolzenschuss. Den Schuss empfinde ich so real, dass
ich am liebsten schreien will. Selbst bei meiner besten Freun-
din. Über die Jahre habe ich gelernt, solche unbedachten
Berührungen wegzuatmen. So auch jetzt. Nachdem sich mein
Atem wieder normalisiert hat, folge ich Annas Blick. Sie steht



inzwischen auf Zehenspitzen, um der Bühne ihre volle Auf-
merksamkeit zu schenken.

Die Band »Entgleiste Helden« beginnt damit, ihr Equip-
ment aufzubauen. Über den Namen müssen wir sicher ver-
handeln, aber ich folge dem Geschehen jetzt ebenfalls
gespannt. Auf der Bühne wuseln vier junge Männer herum.
Sie könnten zur Crew des Dark Blue gehören, wenn ich sie
nicht von ein paar Fotos kennen würde.

Liam, der Leadsänger, sticht am meisten hervor. Seine etwas
längeren Haare sind so stark blondiert, dass sie weiß wirken.
Nur der minimal dunkle Ansatz verrät seine wirkliche Haar-
farbe. Aus der Ferne erkenne ich, dass er seine Augen mit
Eyeliner dramatisch in Szene gesetzt hat. Er ist verglichen mit
seinen Bandkollegen eher klein. Endlich jemand, der mir auf
Augenhöhe begegnet, denke ich grinsend. Liam stellt die Hö-
he seines Mikros ein und hilft dann seinen Kollegen. Keiner
wartet darauf, dass der andere fertig wird, sondern fasst ein-
fach unterstützend mit an. Der Zusammenhalt und die Kom-
munikation scheinen fließend zu laufen. Eine gute Voraus-
setzung, wenn sie lange zusammen musizieren wollen.

Der Drummer, Costa, wenn ich mich richtig entsinne, lä-
chelt und grinst dann den Sänger an. So wie Liam in seiner
Skinny Jeans und dem übergroßen Shirt auffällt, ist Costa un-
scheinbar. Er hat naturblonde Haare, die ihm in leichten
Wellen bis über die Ohren reichen. Die Frisur erinnert mich
an einen Surfer aus Australien. Er streicht sie sich immer wie-
der aus dem Gesicht. Seine Jeans sitzt eher locker auf seinen
Hüften. Das Coldplay-Shirt und die dunkelgraue Sweatjacke
machen seine Erscheinung lässig. Er scheint der Typ Kumpel
zu sein, der an einem schlechten Tag mit dir trinken geht, dir
zuhört und dir dann einen weisen Rat gibt, der dir die Augen
öffnet. Das mag reine Hypothese sein, aber es hilft mir, Zugang
zu fremden Menschen zu finden.



Dann sind da die eineiigen Zwillinge. Ich kann sie anhand
ihrer Instrumente auseinanderhalten. Der Gitarrist ist Gabriel
und am Bass steht Raphael. Der zweite Unterschied ist die
Haarfarbe. Gabriel scheint seinem natürlichen Mittelbraun
treu geblieben zu sein. Raphaels Mähne dagegen ist um einige
Nuancen dunkler. Auf kurze Haare steht scheinbar kein Mit-
glied dieser Band. Im Gegensatz zu Liam und Costa könnten
die Zwillinge geradewegs von einem Fotoshooting für ein
Hochglanzmagazin kommen. Spätestens seit Oasis hat man
im Hinterkopf, dass Geschwister in einer Band nicht unbe-
dingt ideal sind. Selbst die Kelly Family hat sich irgendwann
mal getrennt. Allerdings scheinen sie sich im Gegensatz zu
den Gallagher-Brüdern meistens noch zu mögen. Die Zwil-
linge machen auf mich nicht den Eindruck, dass sie sich jeden
Moment an den Hals springen und einander nach dem Leben
trachten – was mir vorerst genügt.

Über den Rest mache ich mir Gedanken, wenn ich sie näher
kennenlerne. Vorausgesetzt, ihre Musik überzeugt mich. Das
ist die letzte und wichtigste Hürde, die sie nehmen müssen.
Nur ich stehe zwischen ihnen und einem Vertragsangebot
unserer Plattenfirma – dann müssen sie es nur noch anneh-
men. Für das Problem, dass sie ihren Writer unterbringen
wollen, hat Mike sich etwas einfallen lassen. Wir wissen nicht,
ob ihnen das ausreichen wird. Ich bin gespannt.

»Du wirst ihre Musik mögen«, sagt Anna überzeugt. »Luke,
Jakes bester Freund, arbeitet mit ihnen zusammen.« Annas
langjähriger Freund Jake ist selbst Künstler und so wundert es
mich nicht, dass er Bekanntschaften in diesen Kreisen hat.

»Du hast mir gar nicht erzählt, dass du die Jungs kennst«,
rufe ich erstaunt über den Bass hinweg. Anna schüttelt den
Kopf.

»Über ein Hallo hat es noch nie hinausgereicht. Aber sie
haben einen sehr sympathischen Eindruck hinterlassen.«



Mir schauert es, als immer mehr Menschen sich in das Dark
Blue zu quetschen scheinen. Als würde jemand alle Einwohner
Berlins genau hier in einen übervollen Koffer pferchen, auf
den sich jemand draufsetzen muss, damit der Reißverschluss
zugeht. Die Luft zum Atmen wird mir zu knapp und frischer
Sauerstoff ist im Moment das höchste Gut, das ich mir vor-
stellen kann. Wenn der Zustrom nicht bald nachlässt, bezwei-
fle ich, dass ich mich groß auf die Musik der Band
konzentrieren kann. Anna scheint der Ansturm auch nicht zu
entgehen. Ich spüre ihren Blick schon, bevor ich ihr mein Ge-
sicht zuwende. Ihre Lippen teilen sich und sie will etwas sagen,
doch sie stockt. Meine beste Freundin stößt sich von der Wand
ab und greift in die Gesäßtasche ihrer Jeans. Sie zieht ihr
Smartphone hervor. Das Display leuchtet auf.

Man muss kein Hellseher sein, um zu wissen, wer sich am
anderen Ende der Leitung befindet. Jake, ihr Freund. Ihr se-
liges Grinsen ist Beweis genug. Er war auf einem mehrtägigen
Ausflug mit ein paar Freunden und die beiden haben sich
schrecklich vermisst. Wenn man sie zusammen sieht, könnte
man meinen, dass sie in der Rosarote-Brille-Phase stecken.
Man vermutet nicht, dass sie seit drei Jahren zusammen sind.

Ich weiß, dass ich keine Chance habe, Anna zum Bleiben
zu überreden. Würde ich sie bitten, würde sie mir zuliebe
bleiben, aber sie würde es nicht genießen können. Sie beendet
das Gespräch. Man sieht Anna ihr schlechtes Gewissen an, ehe
sie nur ein Wort sagt.

»Es ist ekelhaft, wie verliebt ihr beide seid«, sage ich lä-
chelnd und sie grinst. »Los, zieh schon ab und grüß Jake von
mir.«

»Die Schlüssel hast du?«, versichert sie sich freudestrah-
lend. Mein derzeitiges Zuhause ist ihre oder Mikes Couch. An
Tagen, an denen ich lange gearbeitet habe, hat mir auch schon
das Besuchersofa im Label gereicht. Es ist sicher keine Geld-



frage, aber ich war mir am Anfang unsicher, wie lange mein
Aufenthalt in Berlin dauern würde. Ob es nur eine Durchreise
ist oder etwas Längeres. Seit einer Woche suche ich nach einer
freien Wohnung.

»Ja, habe ich«, bestätige ich und nicke, falls sie mich über
den Lärm nicht verstehen kann. Grinsend winkt mir meine
beste Freundin zu, ehe sie von dannen zieht.

Als ich sie in der Menge verliere, sehe ich stur auf die Bühne.
Ich muss die Leute nur ausblenden. Das natürliche Blinzeln
versuche ich zu unterdrücken, bis sich ein Tunnelblick ein-
stellt. Ich beobachte wieder die vier Jungs und sonst nichts
und warte darauf, dass sie beginnen und mich von ihrem
Können überzeugen.

Mehr unter forever.ullstein.de

http://forever.ullstein.de

